Capítulo 1: A manhã na cidadezinha

Na cidade de Tong, na vila de Sha, havia um povoado comum.

Ao amanhecer, a luz dourada do sol banhava a aldeia e a terra; ao longe, montanhas verdes se estendiam sem fim, e um rio límpido serpenteava em torno delas, recortando a paisagem entre árvores antigas e casario simples.

Quando a névoa se desfez sob o calor do sol, revelou-se, no meio da aldeia, uma casa discreta e sem destaque.

Lá dentro, Zhang Yuan estava sentado à mesa da sala com os pais, tomando o desjejum. A mesa não era grande, apenas uma mesa octogonal de estilo antigo.

A comida era simples: um prato de acelga refogada, outro de barriga de porco com brotos de bambu, e uma tigela de conserva de rabanete seco feita pela mãe de Zhang Yuan.

Os pais comiam apressados o mingau de batata-doce ainda fumegante, para não se atrasarem para o trabalho na fábrica da cidade.

Zhang Yuan remexia com os hashis o mingau na tigela, sem qualquer apetite.

Naqueles dias, ele voltara a pegar um resfriado, e o pouco gosto que já tinha para comer desaparecera quase por completo.

— Yuan, come mais um pouco. Daqui a meio mês você já vai entrar na universidade. Precisa recuperar o corpo o quanto antes — disse sua mãe, Wang Ru, com carinho, trazendo no rosto um traço de alívio e orgulho.

Zhang Yuan era um dos poucos rapazes da aldeia que tinham sido aprovados naquele ano no vestibular, e ainda por cima havia passado na melhor universidade da cidade de Tong, uma instituição de elite do Projeto 985: a Universidade de Tong.

Por isso, seus pais se enchiam de orgulho.

Enfim a casa tinha um universitário. Yuan ia prometer muito no futuro.

Na aldeia, quando Zhang Yuan e os pais falavam, pareciam até mais eretos, como se a coluna tivesse ganhado novas forças.

A única coisa que Wang Ru e o marido, Zhang Ting, lamentavam era que o filho, desde pequeno, não tivesse muita saúde; era magro, com pouco apetite, e ainda por cima tinha pegado um resfriado poucos dias antes.

— Tá bom — respondeu Zhang Yuan em voz baixa.

Deu duas tossidas secas, sem energia, e continuou mexendo a comida com desânimo.

Aquela altura, os pais já tinham terminado o desjejum.

Zhang Ting foi para fora empurrando a velha motocicleta e esperou a esposa no portão. Wang Ru apressou-se a arrumar as coisas, subiu na motocicleta velha do marido e os dois partiram juntos para a fábrica, na cidade.

Antes de sair, Wang Ru ainda lembrou:

— Yuan, depois de comer, lave a tigela. E não esquece de tomar o remédio!

— Tá bom, mãe. Podem ir tranquilos para o trabalho! — respondeu ele.

— Cuidado na estrada!

Zhang Yuan era um rapaz compreensivo e obediente.

O velho veículo partiu zumbindo pelo pátio, e em casa ficou apenas Zhang Yuan.

Ele terminou, devagar e sem ânimo, quase meia tigela de comida. A cabeça ainda estava pesada e turva. Em pleno verão, após dois dias tomando remédio, o resfriado não melhorara em nada.

Ao menos, daquela vez, não parecia grave.

O sol já havia subido, e um raio de luz entrou pela casa.

Zhang Yuan encheu um copo com água quente, engoliu as pílulas para gripe que estavam sobre a mesa e depois foi à cozinha lavar a louça.

Quando acabou tudo, já passava das nove.

Lá fora, o sol brilhava com força, embora a claridade da manhã ainda não fosse tão agressiva.

Zhang Yuan pensou um pouco e entrou no próprio quarto. Entre uma montanha de livros amontoados, tirou um volume pirata do Clássico Interno do Imperador Amarelo, comprado dias antes, quando fora à cidade consultar um médico, numa banca de rua.

O livro tinha formato pequeno, capa amarelo-clara e papel áspero, mas custara barato: apenas dez yuans.

Com o livro nas mãos, foi até o pátio. Sentindo o calor do sol no corpo, respirou fundo e abriu a primeira página com seriedade, começando a ler em voz alta.

Mas, quanto mais lia, mais confuso ficava.

Algumas passagens falavam de sábios da antiguidade, de pessoas que, em certa época remota, viviam por muito tempo sem perder o vigor; outras explicavam que o segredo estava em seguir o ritmo do céu e da terra, harmonizar o corpo com os princípios naturais, moderar a alimentação, manter horários regulares, não se exaurir em excessos e cultivar serenidade interior.

Ele franziu a testa.

O que significava, afinal, seguir o ritmo do céu e da terra e harmonizar-se com os princípios naturais?

Mesmo sendo um aluno de bom desempenho no ensino médio, Zhang Yuan entendia as palavras uma a uma, mas o sentido que aquele velho texto queria transmitir continuava completamente nebuloso para ele.

Balançou a cabeça e continuou lendo.

Mais adiante, o livro falava de seres perfeitos da antiguidade, capazes de sustentar o equilíbrio do mundo, dominar o yin e o yang, respirar a essência vital, permanecer sozinhos em guarda espiritual, com corpo e vontade fundidos em uma só coisa, alcançando longevidade além dos céus e da terra.

Zhang Yuan ficou ainda mais atordoado.

O que seria sustentar o equilíbrio do mundo? O que seria dominar o yin e o yang? Respirar a essência vital? Guardar o espírito em solidão?

Ele segurava o livro com uma expressão totalmente perdida.

— Ah, esquece...

Quando estava prestes a fechar o volume e voltar para descansar, ouviu do lado de fora do pátio uma voz forte:

— Zhang Yuan está em casa? Tem encomenda para você!

Ele parou e virou o rosto. Era um entregador de vermelho.

Zhang Yuan correu para abrir o portão e recebeu dois pacotes das mãos do rapaz.

Depois de assinar, agradeceu.

O entregador montou em sua triciclo elétrica e foi embora sem olhar para trás.

Zhang Yuan voltou ao pátio com os pacotes nas mãos, cheio de satisfação.

Eram dois livros que ele havia garimpado na internet dias antes.

Um se chamava Segredo de Cultivo do Espírito Yang; o outro, Método Relâmpago de 30 Dias para Alcançar a Base.

Ele cortou a fita adesiva com uma faca de cozinha, retirou os dois livros recém-comprados e começou a folheá-los imediatamente.

Mas, em poucos minutos, já estava furioso ao ponto de jogar os dois manuais de cultivo, comprados com frete grátis por nove e noventa, no chão.

— Maldição, fui enganado!

— Isso nem é manual de cultivo de imortais! Canalhas sem escrúpulos!

Zhang Yuan praguejou.

Parecia ter esquecido que um livro custando nove e noventa com frete incluído já era, por si só, pouco confiável.

Na verdade, aqueles dois volumes de papel ruim, com a última página trazendo o preço e uma impressão grosseira, não eram em absoluto o que ele imaginara ser um segredo de cultivo.

A maior parte do Segredo de Cultivo do Espírito Yang não passava de recortes de textos da internet sobre práticas taoístas de cultivo e refinamento espiritual, muito populares entre os leitores.

Muitos daqueles conteúdos Zhang Yuan já havia visto antes na rede.

E o conteúdo do Método Relâmpago de 30 Dias para Alcançar a Base era ainda mais revoltante: as ilustrações e explicações do livro eram, na verdade, nada menos que a oitava série de exercícios de ginástica escolar transmitida pelo rádio, aqueles que ele fazia todos os dias no intervalo quando estudava no ensino médio.

— Merda!

— Malditos vigaristas, que apodreçam até a sétima geração!

Zhang Yuan rosnou, sentindo sua inteligência insultada.

Mas logo se acalmou.

O que se podia comprar por nove e noventa? Que manual de cultivo de imortais poderia existir por esse preço?

Na verdade, ele tinha comprado aquilo por impulso, apenas para testar a sorte. O verdadeiro problema era a maneira enganosa como o vendedor havia escolhido o título.

Pura fraude contra o consumidor.

Zhang Yuan segurou os dois livros de impressão tosca, sem saber se ria ou chorava. Depois ficou parado na porta, balançando a cabeça, e murmurou para si mesmo, com um sorriso amargo e autodepreciativo:

— Pois é... eu realmente não sou o escolhido da sorte.

— Andei lendo romance demais ultimamente.

O interesse repentino de Zhang Yuan pelo cultivo vinha de um mês antes.

Naquele período, a vizinha de sua casa, a bondosa e falante senhora Wang, que sempre arrumava assunto com ele quando o via, faleceu de repente.

Dois dias antes de morrer, Zhang Yuan ainda a vira à beira da estrada, vigorosa, plantando legumes na horta.

Naquele dia, a velhinha o avistara passando, acenara de longe, toda sorridente, e o felicitara por ter passado no vestibular.

Ainda havia enfiado em seus braços um punhado de alface recém-colhida para ele levar para casa e comer.

E, no entanto, dois dias depois, a senhora Wang partira.

Foi tudo rápido demais.

Depois, duas semanas atrás, o melhor amigo de sua turma no ensino médio, Li Lecai, morreu atropelado por um caminhão enquanto andava de bicicleta.

Aquilo abalou outra vez o coração frágil de Zhang Yuan.

Era um amigo íntimo, daqueles com quem ele se dava muito bem.

Quando soube da notícia, ficou tão assustado que passou três dias sem conseguir recobrar o juízo.

A vida era demasiado frágil.

Esses dois acontecimentos fizeram Zhang Yuan recordar um velho episódio do passado.