Oculto no auge do verão

O encontro deu-se no auge do verão, e a despedida também; sua pequena rosa sempre permanecerá oculta naquele verão.
—— Xu Si

——

1º de setembro de 2015.

O verão na Cidade A era de um calor sufocante.

Tian Ling colocou o leite na mochila de Jiang Qiao e recomendou:
“Qiao Qiao, o leite já está na mochila, assim como a água quente e os remédios também estão guardados.”

“Está bem, já vou, mãe.”
A garota sorria docemente, vestia um vestido claro, e as pernas finas e alvas apareciam sob a barra.

Mesmo depois de Jiang Qiao sumir de vista, Tian Ling ainda não conseguia se recuperar, tomada por uma inquietação silenciosa.

Naquele ano do primeiro ano do ensino médio, Jiang Qiao foi diagnosticada com câncer gástrico, já em estágio avançado. O médico fora claro: não havia mais possibilidade de cura, no máximo poderia viver mais três anos. Sugeriu que ela fizesse tudo o que desejasse.

Tian Ling e Jiang Zhi’en trabalhavam fora quase o tempo todo, deixando Jiang Qiao sozinha em casa. Quando voltavam, só havia discussões intermináveis. No dia em que Jiang Qiao desmaiou, fora a Senhora Liu quem a levou ao hospital e telefonou, obrigando os dois a retornarem. Debruçados sobre o laudo médico, discutiram por muito tempo na porta do hospital.

O pai de Jiang dizia:
“A culpa é sua, que nunca está em casa para cuidar dela. Uma doença tão grave, e você nem sequer percebeu.”

Tian Ling retrucou, sarcástica:
“E você, por acaso fica em casa? Já se preocupou com alguma coisa da filha?”

O pai de Jiang bufou, irôn