Capítulo Seis: Podemos nos encontrar?

    Ao levantar os olhos, Shen Mo avistou Xu Si no refeitório. O jovem, de estatura esguia, vestia o uniforme escolar de verão; os músculos do antebraço, à mostra, desenhavam-se com nitidez e elegância. Seu olhar, sempre que fitava alguém, ostentava uma frieza imperturbável.

    Ela ainda se recordava da primeira vez que encontrara Xu Si.

    O rapaz vestia um uniforme vermelho de basquete, destacando-se no campo. Durante o intervalo, ergueu a camisa para enxugar o suor da testa; alguém ao lado disse algo, e ele esboçou um sorriso de canto de boca, tão enfeitiçante que Shen Mo, tomada por um impulso, sentiu vontade de lhe entregar seu próprio coração.

    A partir dali, iniciou-se a longa jornada de persegui-lo.

    Embora Xu Si jamais lhe tivesse dirigido um olhar direto, isso não impedia Shen Mo de gostar dele.

    — Irmão Si, Shen Mo está ali. — alguém avisou.

    Xu Si lançou um breve olhar e, com a bandeja nas mãos, aproximou-se.

    Shen Mo, contemplando o jovem à sua frente, preparava-se para falar, mas foi Xu Si quem se antecipou:

    — Procurou minha colega de mesa?

    — Sim, é aluna nova? — perguntou ela.

    Xu Si olhou-a com indiferença; sua voz era fria:

    — Não a incomode.

    Shen Mo ajeitou os longos cabelos:

    — Certo... pode me dar seu contato, colega Xu?

    Yang Shikun, ao observar a expressão de Xu Si, sabia que, se Shen Mo não fosse uma garota, provavelmente ouviria um "Cai fora".

    — Continue sonhando.

    Yang Shikun olhou para Shen Mo. Pois é, "cai fora" teria soado melhor.

    Shen Mo perguntou à garota ao lado:

    — Você não acha que até quando ele diz "continue sonhando" fica especialmente charmoso? Pronto, estou ainda mais apaixonada.

    A menina respondeu:

    — Charmoso… muito charmoso...

    — Irmão Si, vamos jogar basquete? — chamaram.

    Xu Si não levantou sequer a cabeça:

    — Não vou. — Suas longas pontas dos dedos deslizaram pelo celular, eliminando blocos coloridos idênticos na tela.

    Uma mensagem surgiu; ele ia ignorá-la, mas deteve-se ao ver: "Sou sua mãe".

    Abriu o texto, vindo de um número desconhecido: "Sou sua mãe, podemos nos encontrar? Xiao Si."

    Xu Si, sem hesitar, bloqueou o número e, aborrecido, desligou o aparelho.

    Era quase cômico.

    No passado, Xu Hengyu, seu pai, havia começado do zero. A família, embora longe da riqueza, vivia feliz. Jamais deixara a mãe faltar nada: mesmo quando o salário mensal era de apenas alguns milhares de yuans, Xu Hengyu fazia questão de comprar-lhe bolsas de dezenas de milhares. Anos de trabalho árduo acabaram por dar algum fruto ao negócio da família.

    Mais tarde, enganado por um sócio, perdeu todo o dinheiro, mergulhando em dívidas de milhões. Nem assim Xu Hengyu deixou de cuidar da esposa.

    Até que, um dia, a mãe começou a arrumar as coisas; então lhe disse:

    — Vou embora.

    Xu Si tinha apenas sete anos. Abraçado às pernas da mãe, chorava e implorava para que ela ficasse.

    Mas a mãe apenas olhou para trás, fria, e declarou:

    — Não quero viver assim nem mais um dia.

    — Vai me abandonar? — perguntou ele.

    O olhar dela era carregado de desprezo; cada palavra, como lâmina, cravava-se em seu coração:

    — Não quero carregar um peso morto.

    Xu Hengyu não a culpou por partir; culpava-se apenas por não ter sido capaz de lhe proporcionar uma vida melhor.

    Desde então, dedicou-se inteiramente ao trabalho; o sorriso desapareceu de seu rosto e tornou-se frio até com o próprio filho.

    Com o tempo, os negócios prosperaram, o dinheiro multiplicou-se, mas a alegria jamais voltou; por mais que Xu Si tentasse, nunca recebia um elogio ou sequer um sorriso do pai.

    Durante todos esses anos, Xu Hengyu permaneceu solteiro; a primeira foto dos dois continuava na tela do celular, outra guardada na carteira.

    No segundo ano do ensino fundamental.

    Ao entrar na sala de estar, Xu Si sentiu o cheiro forte de cigarro e álcool; sobre a mesa, bitucas e garrafas se acumulavam. Xu Hengyu, embriagado, jazia no sofá, apertando entre os dedos uma fotografia: a mulher nela tinha feições delicadas, usava um vestido branco e sorria timidamente para a câmera.

    Desde a partida da mãe, Xu Si só via o pai sério, reservado, jamais tão descontrolado como naquele dia.

    Ajudou o pai até o quarto, quando um convite vermelho caiu do bolso dele.

    A capa dourada, ao ser aberta, revelava nomes gritantes e uma foto sobre fundo vermelho; nela, a mulher sorria feliz para o fotógrafo, ao lado de um homem desconhecido.

    Xu Si, silencioso, devolveu o convite ao bolso do pai e saiu do quarto.

    Shen Yuchun, sua mãe, havia se casado novamente.

    No dia em que ela o abandonou, Xu Si demorou muito a se recuperar. Imaginava que, ao ouvir novas notícias sobre ela, explodiria, que correria até ela para exigir respostas: por que o abandonara, por que deixara Xu Hengyu, por que não quisera ficar?

    Mas, diante dessa notícia, seus sentimentos eram confusos; não havia alívio, mas, de repente, parecia que tudo já não importava tanto.

    Xu Hengyu, como que envelhecido dez anos numa noite, nunca deixou de esperar o retorno dela.

    Às vezes, Xu Si achava o pai ridiculamente apaixonado, esperando por alguém que nunca o amou.

    ...

    Xu Si baixou os olhos, apagou e tornou a acender o celular; apertava os dedos com tanta força que as pontas ficavam pálidas. Sentia o peito sufocado.

    Mesmo depois de tantos anos, percebeu que ainda não conseguia se libertar.

    Ao religar o celular, já não conseguia jogar os velhos jogos; deslizou a ponta dos dedos pela tela algumas vezes, depois desligou de novo.

    Deitou-se sobre a mesa, cobriu a cabeça com o casaco e fechou os olhos.

    Jiang Qiao olhou para ele, depois voltou a cabeça e concentrou-se nos exercícios.

    — Si...

    Yang Shikun ia chamar Xu Si, mas ao ver que ele dormia sobre a mesa, desistiu.

    Xu Si parecia ter voltado à infância: Shen Yuchun, de vestido branco, o envolvia nos braços, sorrindo luminosa.

    A cena se desfaz, e Shen Yuchun, arrastando uma mala, declara:

    — Não quero carregar um peso morto.

    — Acorda... já acabou a aula. — A voz delicada e doce de uma garota soou ao seu ouvido.

    Xu Si abriu os olhos; seus negros olhos estavam vermelhos de cansaço, assustando Jiang Qiao.

    Ele tirou o casaco da cabeça e respondeu, rouco:

    — Obrigado. — e saiu.

    Yang Shikun correu atrás dele:

    — Irmão Si, espera por mim!

    Xu Si andava rápido, sem dar sinais de que fosse parar.

    Jiang Qiao arrumava os livros na mesa; Luo Xing aproximou-se:

    — Vamos juntas?

    Jiang Qiao levantou o olhar e respondeu suavemente:

    — Sim.

    Luo Xing, afetuosa, enlaçou-lhe o braço, caminhando ao seu lado direito:

    — Qiao Qiao, você também não mora no alojamento?

    Jiang Qiao balançou a cabeça:

    — Não, não moro. — Não podia morar no campus; havia muitos impedimentos, e talvez, mais tarde, sequer pudesse frequentar a escola por muito tempo.

    Luo Xing sorriu:

    — Eu também não moro, então podemos sempre voltar juntas para casa.

    — Está bem.

    Ao chegarem ao portão da escola, Luo Xing avistou os pais, acenou para Jiang Qiao:

    — Estou indo, até amanhã!

    — Até amanhã.