Capítulo 1: Transmigração para um pátio repleto de aves
Julho de 1965.
Em Pequim, no pátio tradicional número 95 da viela Nanluoguxiang, no quintal dos fundos.
— Onde é que eu estou?
Zhao Zhiguo, ainda atordoado, levou a mão à cabeça e olhou para o quarto vazio, completamente confuso.
Aquilo não era a casa dele! Não devia estar em casa, descansando?
Enquanto ainda tentava entender o que acontecia, uma enxurrada de lembranças irrompeu de súbito em sua mente.
Zhao Zhiguo desmaiou sem rodeios; mesmo assim, a expressão feroz em seu rosto bastava para mostrar o tamanho do sofrimento que sentia naquele instante.
Ninguém sabe quanto tempo se passou até que ele voltasse a despertar.
E foi então que compreendeu a situação em que se encontrava.
Ele havia atravessado para outro mundo e ocupado o corpo de um homem com o mesmo nome e o mesmo sobrenome.
Algo que só existia em romances, séries e filmes acontecera de verdade com ele.
Na véspera, ele simplesmente fora para a cama, deitado como sempre, para dormir.
Quem diria que, ao despertar, já estaria em um lugar estranho, e ao mesmo tempo familiar.
O mundo em que agora se encontrava era o daquele famoso pátio tradicional onde havia mais feras do que gente.
E o mais importante: o corpo original pertencia justamente a um dos moradores desse lugar.
Claro, no pátio, o corpo original não chegava a ser uma fera; só que também não era nenhum homem de bem.
Era um “glorioso” vagabundo de rua, ou, em outras palavras, um desempregado sem rumo.
A mãe do corpo original morrera de hemorragia há dezessete anos, logo após tê-lo dado à luz.
Talvez por ter nascido de modo um tanto difícil, a cabeça do corpo original não fosse muito afiada.
Mas também não se podia dizer que fosse tolo ou demente; apenas não era lá muito esperto. Ainda assim, conversar normalmente com ele não trazia grande problema.
O pai, por sua vez, era militar e havia morrido em combate na fronteira cinco anos antes.
O corpo original fora criado pela avó e quase não tivera contato com o pai.
Mas, pouco depois da morte dele, a avó também se fora.
Deixando o corpo original completamente sozinho neste mundo.
Depois de mal concluir o ensino fundamental, ele abandonou a escola.
Só que não tinha cabeça, não tinha técnica e tampouco tinha mais velhos que o orientassem.
Além disso, ainda era muito novo; naturalmente, não havia como entrar numa fábrica para trabalhar.
Só conseguia procurar biscates na rua ou catar lixo para ganhar algum dinheiro.
E, claro, brigas, furtos e outras falcatruas também não eram coisas que ele nunca tivesse feito.
No fim das contas, sem ninguém para lhe ensinar o caminho, era normal que crescesse torto; felizmente, ainda não se desviara por completo.
E, como passava o dia inteiro vagando pelas ruas, os moradores do pátio passaram a vê-lo como um vadio de rua — o que, de fato, não deixava de ser verdade.
…
Quanto ao fato de um órfão tão jovem, sem renda fixa, conseguir sobreviver, havia duas razões.
De um lado, por ser filho de mártir, o Estado lhe concedia uma ajuda mensal de cinco yuans e alguns vales de alimento.
Não parecia muito, mas já era suficiente para a alimentação de uma pessoa durante um mês.
Claro que isso só dava para comer pãezinhos de milho e legumes simples, como repolho e rabanete.
De outro lado, depois que o pai do corpo original morreu, o Estado também pagou trezentos yuans de pensão indenizatória; somando isso a algumas economias que já havia em casa, o total chegava perto de quatrocentos yuans.
Os funerais do pai e da avó foram custeados pelo Estado.
Na prática, apenas arranjaram um lugar, enterraram os dois e pronto; nem cerimônia fúnebre houve.
Mas justamente por ter sido tudo tão simples, a pensão e as economias continuaram intactas.
Além disso, embora não fosse muito inteligente, ele era obediente.
Antes de morrer, a avó, provavelmente sem conseguir partir em paz com a preocupação do neto, deixou-lhe cinco regras que ele deveria obedecer à risca.
A primeira era: ser uma boa pessoa.
A avó também sabia que isso não seria fácil.
Ainda assim, desejava sinceramente que o neto se tornasse um homem de bem.
A segunda era: depois de adulto, arrumar uma esposa o quanto antes.
A avó ainda esperava que ele desse continuidade ao nome da família Zhao.
Por isso, essa questão precisava ser levada a sério.
Só que ela também sabia que, sendo ele sozinho no mundo, encontrar alguém não seria nada fácil.
Mesmo assim, naquele momento, ela já não tinha melhor solução.
A terceira era: não criar laços profundos com os vizinhos.
A avó conhecia bem a natureza das pessoas daquele pátio.
Com o neto sozinho e sem muita lucidez, ele poderia ser enganado e ainda ajudar a contar o dinheiro.
Por isso ela estabeleceu essa regra, para que ele simplesmente não se misturasse com os moradores do pátio.
Graças a isso, o corpo original era quase como uma pessoa invisível ali.
Cumprimentava a todos, mas não era íntimo de ninguém.
Até as reuniões gerais do pátio ele evitava sempre que podia, o que lhe poupava muitos aborrecimentos.
A quarta era: economizar ao máximo e não exibir riqueza.
No fim das contas, ele ainda era uma criança, além de não ter quase nenhuma renda.
Embora possuísse algumas economias, se gastasse de forma irresponsável, talvez nem chegasse aos dezoito anos com dinheiro.
E ainda chamaria a atenção de gente interessada demais.
Por isso, a avó lhe deixou essa instrução.
Quanto à pensão indenizatória, claro que seria impossível escondê-la dos outros.
Mas a avó já havia preparado o necessário para isso.
E, por causa dessa regra, aos olhos alheios ele virou apenas um vadio de rua que vivia da ajuda do governo.
A parte de não exibir riqueza, nesse aspecto, estava cumprida.
Já a de economizar ao máximo... como ele ainda era muito jovem e vivia com fome de vez em quando, nisso o corpo original não se saía tão bem.
Só que, por causa da instrução de não exibir riqueza, ele usou sua cabeça pouco brilhante para pensar numa solução.
Passou a comprar algumas comidas prontas e escondê-las em casa para comer às escondidas, e de fato nunca foi descoberto pelas muitas feras daquele pátio.
Ou melhor, talvez fosse mais correto dizer que ninguém ali sequer se importava com ele.
Só que o resultado foi que, dos quase quatrocentos yuans que tinha guardado, sobraram apenas sessenta e três yuans e sete mao até agora.
Afinal, em comparação, comida pronta era mais cara e gastava-se muito mais!
A última regra, a quinta, dizia: sempre que surgisse algum problema, procurar diretamente a administração do bairro; se a administração não pudesse resolver, então ir imediatamente à delegacia e chamar a polícia.
Na opinião da avó, os três chefes do pátio não eram nada confiáveis.
Se deixasse os três cuidarem dele, ninguém sabia de que modo ele acabaria sendo explorado.
E, por causa da identidade dele, tanto a administração do bairro quanto a polícia o ajudariam; ao menos não haveria favoritismo.
Por isso, depois de pensar bastante, a avó ainda assim impôs essa regra ao neto.
Na verdade, a avó estava certa.
Depois que ela morreu, diante de Zhao Zhiguo, que naquele tempo tinha apenas doze anos e ainda era uma criança, as muitas feras do pátio começaram a fazer seus próprios planos.
Um Zhao Zhiguo de doze anos, aos olhos de muita gente, não era fácil de manipular?
Tanto a pensão quanto a casa de Zhao Zhiguo eram extremamente atraentes.
Felizmente, foi justamente nessa altura que o diretor Liu, da administração do bairro, avisou diretamente aos moradores do pátio:
a pensão do pai de Zhao Zhiguo já havia sido depositada pela avó dele na administração do bairro.
Só seria entregue a Zhao Zhiguo quando ele se casasse.
As palavras do diretor Liu cortaram de imediato a cobiça de todos pela pensão do pai de Zhao Zhiguo.
Afinal, ninguém sabia quanto tempo ainda levaria até ele se casar. E, mais que isso, nem sequer era certo que Zhao Zhiguo viesse a se casar um dia.
Mas, além da pensão, Zhao Zhiguo também tinha uma casa.
Uma sala principal e um quarto lateral — não era pequena.
Por isso, logo apareceram interessados na casa dele.
Entre eles, o segundo tio Liu Haizhong, a senhora Jia e o casal Jia Zhang e Jia Dongxu foram os mais ativos.
Claro, eles não ousaram expulsá-lo diretamente, afinal a administração do bairro enviava a Zhao Zhiguo, todos os meses, a ajuda de custo.
Se descobrissem que o tinham colocado para fora do pátio, haveria muita coisa a explicar.
Assim, o plano deles era ocupar apenas a sala principal e deixar o quarto lateral para Zhao Zhiguo.
Antes de Jia Dongxu morrer, o tio mais velho Yi Zhonghai era tão próximo da família Jia que parecia vestir a mesma calça que eles.
Se a família Jia queria a sala principal de Zhao Zhiguo, naturalmente o tio mais velho Yi Zhonghai apoiava.
Já o segundo tio Liu Haizhong, claramente, não era páreo para o velho e astuto tio mais velho Yi Zhonghai.
Por isso, não demorou para que o tio mais velho Yi Zhonghai lhe tirasse da cabeça a ideia de tomar a casa de Zhao Zhiguo.
Depois disso, Yi Zhonghai armou várias vezes contra Zhao Zhiguo, tentando fazer com que a família Jia tomasse a casa dele.
Só que Zhao Zhiguo recorria à administração do bairro sempre que surgia um problema; se não resolvessem, ia direto à polícia.
Isso fez com que os planos de Yi Zhonghai falhassem repetidas vezes. Afinal, pela posição de Zhao Zhiguo, ele não ousava causar alarde demais.
Mas também não era fácil fazer a família Jia desistir da casa de Zhao Zhiguo; restava apenas ir tentando aos poucos.
Só depois da morte de Jia Dongxu Yi Zhonghai abandonou de vez a perseguição a Zhao Zhiguo.