Nos Anos 60, a Irmã Perdida Voltou

No inverno rigoroso de 1963, a chuva caía sem cessar. O vento na montanha vinha carregado de um chuvisco fino, açoitando o rosto das pessoas como lâminas de gelo. Xu Xiaohua, aos dezesseis anos, avançava devagar, curvada sob o peso.

O velho casaco de algodão, cinzento e gasto, já estava encharcado por várias camadas de névoa e chuva; a roupa de baixo, também de outono, ensopara-se por completo e colava-se à pele, úmida e irritante, a ponto de fazer o couro cabeludo coçar. Ainda assim, esse desconforto podia ser ignorado diante do peso do bambu.

Cada vara pesava sessenta ou setenta jin; as quatro juntas pareciam prontas para esmagá-la na trilha de montanha, misturada a raízes secas e pedrinhas soltas.

Li Qiaoqiao, da mesma aldeia, ofegante, perguntou com certo receio:

— Xiaohua, você está aguentando? Hoje o bambu está bem pesado. Não seria melhor descansarmos um pouco?

Ao terminar, ergueu os olhos para a frente e seu coração apertou: o chefe da equipe já quase chegava à ponte de madeira.

Xu Xiaohua também percebeu que estavam ficando para trás e respondeu com calma:

— Ainda aguento. Se a chuva engrossar, é que vamos ter problema.

Mesmo que não aguentasse, não havia escolha. Os pais já tinham morrido; o irmão fora servir no Exército na Mongólia Interior. Na aldeia, diziam que, para um soldado camponês como ele, três anos depois da dispensa já deveria estar de volta.

O irmão também já tinha idade para casar. Naquela casinha velha, com as três peças sempre vazando vento e chuva, que moça estaria disposta a se casar ali e