Capítulo 9

A saída da estação estava repleta de pessoas, e Qin Yu segurava a mão da filha enquanto caminhavam em direção à avó. Ele disse para a menina: “A senhora vestindo um casaco cinza é sua avó materna. Ela deveria ter vindo me buscar junto com você, mas no dia da sua chegada ela teve febre alta. A senhora sempre gostou muito de você. Ao lado dela está a tia Lin, que trabalha na nossa casa há onze anos.”

Xu Xiaohua pensou que a tia Lin provavelmente só chegou depois que ela se perdeu.

As três chegaram perto de Shen Fengyi, e antes mesmo de pararem, a senhora idosa agarrou o braço de Xu Xiaohua com as duas mãos, olhando de um lado para o outro. Ela queria perguntar o que havia acontecido com a perna da menina, mas antes que pudesse falar, seu olhar pousou na cicatriz ainda formando crosta no pescoço da garota. Instantaneamente, as lágrimas vieram aos olhos da senhora, que murmurava: “Está de volta, está de volta!”

Xu Xiaohua tinha lembranças vagas da avó, mas ao vê-la agora sentiu uma ternura profunda e sorriu, chamando-a: “Vovó!”

Ela era muito bonita quando criança, com duas pequenas covinhas no rosto, exatamente como a neta que a avó tinha na memória. A senhora respondeu imediatamente, as lágrimas rolando enquanto acariciava o rosto da menina com a mão direita, emocionada: “Minha querida, a vovó finalmente te viu de novo!”

Qin Yu também não conseguiu conter as lágrimas. Como o primeiro filho da família, desde a avó até o tio mais velho, ninguém deixava de mimar Xiaoru. Ele se lembrava das vezes em que reclamava que a família toda mimava demais a menina, tornando-a travessa e sem medo de nada.

Quando queriam dar um tapinha nela, a pequena respondia com um sorriso: “Que tapinha? Mamãe, eu trago para você!”

Aquela carinha travessa era ao mesmo tempo irritante e encantadora.

Se alguém realmente ameaçasse bater nela, ela corria descalça por todo o quintal, gritando: “Vovó, me salva! Tio, por favor, me ajuda!”

Durante todos esses anos, só de pensar naquela criança, o coração de Qin Yu se apertava como se fosse cortado por uma faca. Felizmente, agora ela havia sido encontrada. Daqui em diante, ninguém mais ousaria maltratar sua filha, fosse quem fosse!

Qin Yu tentou acalmar a avó e disse: “Mãe, a perna da Xiaobao ainda está machucada, vamos voltar para casa mais cedo.” A senhora enxugou as lágrimas e falou para Xiaohua: “Vamos, vamos para casa. A vovó fez uma sopa de osso para você, depois faço uns noodles no caldo, tudo bem?”

“Obrigada, vovó!”

A senhora apertou delicadamente o rosto da neta e sorriu com lágrimas nos olhos: “Você continua linda como quando era criança. Eu sabia que, crescendo, você seria uma moça bonita. Só está um pouco magrinha, não tão rechonchuda como antes.”

Ela falou para a neta: “Se quiser comer algo, me diga. A vovó cozinha muito bem. Quando eu estava na cozinha, você sempre puxava um banquinho para ficar do meu lado, e ficava babando de vontade.”

Qin Yu riu e comentou: “Mãe, no trem, Xiaoru me disse que quando era pequena e tossia, queria comer aqueles doces de açúcar cristalizado, e você dizia que podia só lamber, não mastigar.”

A senhora ficou surpresa por um instante e seus olhos ficaram vermelhos novamente. Aquela era realmente uma frase dela, e era admirável que a criança ainda se lembrasse.

Virando-se para Qin Xiaodong, disse: “Xiaodong, você também se esforçou muito, acompanhando sua tia por esses dias. Que tal almoçar antes de voltar para a escola? Seu tio não está em casa, então vamos fazer uma refeição em família.”

Ao ver Xiaodong concordar, a senhora apertou firme a mão da neta e falou: “Xiaobao, a vovó vai levar você para casa!”

Quando o grupo foi pegar o ônibus, Qin Xiaodong percebeu algo estranho: ao se virar, viu um garoto de uns dezessete ou dezoito anos atrás deles, olhando fixamente para a prima mais nova, com uma expressão que parecia de reconhecimento. Estranhou, pensando que a menina recém-chegada não deveria conhecer ninguém.

Mas quando entraram no ônibus e o garoto não os seguiu, Qin Xiaodong achou que havia imaginado coisas.

No ponto de ônibus, Ye Heng observou o ônibus se afastar e não pôde deixar de tocar no peito, sentindo o calor e o coração batendo forte. Só então ele teve a certeza de que tudo era real: a pequena estava realmente de volta.

O peso da culpa que sentia por tantos anos pareceu aliviar um pouco naquele momento.

***

Da estação até o beco de Baiyun, levaram meia hora de ônibus. Quando chegaram na entrada do beco, alguém gritou: “A criança da família Xu voltou!”

De repente, muitas pessoas saíram nas ruas do beco, algumas com cestos de verduras na mão, outras segurando uma grande couve, outras ainda com utensílios de cozinha, claramente ocupadas com o café da manhã, mas todas correram para ver o que acontecia.

Ao ver Shen Fengyi e Qin Yu com uma garota de dezesseis ou dezessete anos, muitos exclamaram emocionados: “Ah, ela realmente voltou!”

“Sim, desapareceu por tantos anos e ainda conseguiram encontrá-la. Parece que a sorte da família Qin está melhorando!”

“Ela parece muito com a mãe, e um pouco com o pai também.”

“Tem um pouco da infância dela ainda. Olhe, quando ela sorri, tem duas pequenas covinhas, tão doces que derretem o coração.”

“Ela deve ter passado por muita dificuldade esses anos todos, está muito magra. Agora que voltou, tem que se cuidar e se alimentar bem.”

...

Shen Fengyi respondia sorrindo: “A criança acabou de chegar hoje. Amanhã vou levar vocês para visitar a casa dela, para que todos se conheçam. Se virem alguém por aí, me ajudem a cuidar dela, não deixem que as crianças daqui a incomodem.”

“Claro, quando chegar em casa vou avisar meu neto!” Disse a senhora Ye, que ainda não sabia que, em breve, seu neto não só ficaria de olho em Xu Xiaohua por todo o beco, mas também o seguiria até o Nordeste para a faculdade, onde ele iria estudar quando fosse trabalhar como técnico.

Shen Fengyi era muito querida pelos vizinhos. Antes da guerra, sua família já morava ali, alguns vizinhos eram velhos conhecidos há décadas, outros haviam se mudado depois da fundação do país, e todos conviviam harmonicamente há mais de dez anos. Shen Fengyi sempre tratava as pessoas com gentileza, e pequenas desavenças geralmente não duravam.

A casa dos Shen era a terceira porta à esquerda no beco. Quando a irmã Lin bateu na porta, uma voz feminina respondeu: “Estamos vindo, é a mãe e o Xiaoyu, certo?”

Quem abriu a porta foi Cao Yunxia, seus sapatos soando no chão de pedra do pátio. Ela vestia um casaco de lã verde escuro quase novo, calça preta e sapatos pretos combinando, com o cabelo preso num coque atrás da cabeça.

Ela parecia cheia de energia, e Xu Xiaohua pensou que sua mãe não parecia nada doente, ao contrário do que diziam sobre a tia mais velha, que precisava de repouso constante.

Enquanto observava Cao Yunxia, a moça também a examinava.

Xu Xiaohua usava um casaco cinza, com as mangas desgastadas e vários remendos. Calças pretas largas, parecendo roupas antigas reaproveitadas. Seu rosto mostrava sinais de desnutrição, e o cabelo bagunçado lembrava palha seca. Ela ainda carregava ferimentos no pescoço e na perna.

Com mais de dez anos de fundação da República, sem grandes desastres naturais, Cao Yunxia pensou que essa menina parecia uma criança vinda de uma região rural muito pobre.

O que mais chamou a atenção de Cao Yunxia foi a coragem da garota, que não demonstrava medo, permanecendo firme enquanto era observada, sem qualquer sinal de timidez ou desconforto.

Sorrindo levemente, Cao Yunxia disse: “Ela parece muito com sua mãe. Criança, entre logo! Hoje de manhã está muito frio. Irmã Lin, por favor, faça um copo de leite quente para a menina se aquecer.”

Depois, falou para Xu Xiaohua: “Seu tio saiu para comprar algumas coisas. Sua irmã está esperando em casa há um bom tempo...”

Ao ouvir que a prima estava esperando, Xu Xiaohua entrou e olhou para dentro, mas não a viu, ficando intrigada. Então a tia continuou: “Ela ficou acordada a noite toda terminando um trabalho. Vi que estava com sono e bocejando muito, então mandei ela ir descansar. Deve estar dormindo profundamente agora, por isso não respondeu ao barulho. Vou chamá-la.”

A senhora mais velha acenou com a mão: “Deixe Yoyou dormir mais um pouco! As duas ainda terão muito tempo juntas.” Embora estivesse um pouco aborrecida com o comportamento da neta mais velha, pensou que talvez estivesse sendo tendenciosa ao ver a pequena. Afinal, a neta mais velha sempre esteve muito ocupada e um pouco cansada é compreensível.

Virando-se, segurou a mão da neta pequena: “Vamos, a vovó vai te mostrar seu quarto. Depois você pode ver se precisa de algo. Não precisa se preocupar com dinheiro ou documentos, a vovó vai juntar tudo no beco para você.”

A casa da família Xu foi comprada pelo casal quando jovens. Ao entrar no pátio, havia a sala de estar no centro, duas salas principais à esquerda onde moravam o casal Xu Huai’an e a senhora idosa, e uma sala principal à direita onde moravam Xu Jiusī e sua esposa. As crianças ficavam nos quartos laterais, assim os quartos de Xu Xiaohua e Xu Yoyou ficavam bem distantes um do outro.

No quarto havia um guarda-roupa de duas portas, uma escrivaninha nova e uma pequena estante de livros com vários gibis, exatamente como na memória de Xu Xiaohua. Ela não resistiu e tocou na estante, dizendo para a avó e a mãe: “Eu ainda me lembro dessa estante,” apontando para o lado interno da perna esquerda do móvel: “Quando eu era pequena, eu fiz um pequeno desenho de flor aqui.”

A senhora tocou no local e realmente sentiu uma pequena flor com quatro ou cinco pétalas, sorrindo: “Com certeza você usou uma faca escondida para fazer isso. A vovó não deixava você brincar com facas, você era muito travessa quando criança.”

Os olhos de Cao Yunxia brilharam um pouco. A garota, ao entrar, conseguiu identificar com exatidão um detalhe tão escondido do móvel. Quem poderia dizer que ela era uma impostora? Não se sabia se era proposital ou não, mas essa cena dissipou todas as dúvidas da senhora sobre a identidade da neta.

Cao Yunxia jamais imaginou que, desde o primeiro encontro, a senhora já tinha certeza que Xu Xiaohua era sua neta verdadeira. Desde que nasceu, a única pessoa que cuidou muito dela, além de Qin Yu, foi a avó, que conhecia todos os seus pequenos gestos e hábitos.

A senhora levou a neta até o guarda-roupa e disse: “Comprei dois tecidos para você. Pensei que, quando você voltasse, mediríamos para fazer roupas. Veja se gosta...”

Nesse momento, uma voz feminina clara e alegre veio do lado de fora do pátio: “Mamãe, é a irmãzinha que voltou?” A forma como ela disse “irmãzinha” soava tão carinhosa que qualquer um sentiria ternura ao ouvir.

“Sim, ela está no quarto do lado oeste!” Cao Yunxia, que estava na porta recebendo o leite que a irmã Lin trouxe, sorriu e acenou para a filha que saía do quarto: “Venha, venha ver a sua irmã.”

Xu Yoyou ainda não tinha entrado no quarto quando já gritou: “Xiaohuahua!”

Quando entrou, Xu Xiaohua sentiu o ambiente mais iluminado. Com pouco mais de vinte anos, seu rosto mantinha a suavidade da juventude, cabelo curto na altura das orelhas, rosto oval, sobrancelhas delicadas e boca pequena como cereja. Quando seus olhos amendoado olhavam para alguém, havia uma inocente paixão e espontaneidade.

Ela tinha uma silhueta alta e esguia. Seu casaco bege claro de lã fina, quase novo, caía muito bem, e seus sapatos marrons de bico quadrado aparentavam algum uso.

Ela parecia radiante e agradável, sem o ar severo ou impositivo da tia mais velha.

Xu Yoyou ficou um momento surpresa ao ver a irmã, talvez não esperasse que fosse assim, mas logo a abraçou apertado, enterrando a cabeça no pescoço de Xu Xiaohua e disse: “Xiaohuahua, você finalmente voltou. Durante todos esses anos, toda vez que pensava no dia em que você se perdeu, eu me culpava, me sentia péssima por não ter cuidado bem de você.”

Cao Yunxia colocou o leite na escrivaninha e suspirou: “Filha, sua tia disse que não é culpa sua, por que você ainda se culpa? Você era tão pequena e sofreu um acidente de carro...”

Qin Yu, ao lado, falou baixinho: “Xiaohuahua se perdeu porque nós, adultos, não cumprimos nosso dever. Não é culpa dela.”

Esses anos todos, Qin Yu realmente pensava assim, sentindo que era sua responsabilidade, pois não cuidou bem da criança.

Xu Xiaohua ficou com o coração apertado ao ouvir isso e revelou uma suspeita que guardava: “Mamãe, eu não me perdi, acho que fui levada por pessoas ruins. Eles me colocaram em um pátio, onde eu e um menino aproveitamos uma distração para sair por um buraco para cachorro. Esse lugar fica perto da estação de trem. Eu corri até a estação.”

Depois de ouvir, Xu Yoyou, que antes chorava, parou e perguntou incrédula: “Como pode? Estávamos na rua East Gate, um lugar cheio de gente que te conhece. Quem poderia te levar de dia assim?”

Xu Xiaohua respondeu calmamente: “Eu tinha só cinco anos. Qualquer um poderia me pegar.”

Os olhos de Xiaohuahua estavam serenos, mas Xu Yoyou sentiu um desconforto inexplicável, como se aqueles olhos estivessem lendo sua alma através da pele.

Será que ela realmente não teve culpa naquela época?