Volume Um, Capítulo Um: A Flor

Quando viu o jovem de quatorze anos diante de si, ela soube de imediato: estava novamente a sonhar.

Nascida na segunda mais ilustre família de Chang’an, a primogênita da Casa Huo era profundamente amada pelo avô, o velho general Huo. Mal viera ao mundo, o imperador de Jin já havia emitido um decreto, concedendo-lhe o casamento e tornando-a a única escolhida para futura princesa herdeira.

O destino das pessoas sempre oscila entre perdas e ganhos. Ninguém poderia imaginar que, pouco tempo após seu nascimento, seus pais tombariam pelo país, caindo no campo de batalha; aos cinco anos, a doença lhe roubaria a voz, tornando-a uma menina muda, vítima de compaixão alheia; e aos dez, perderia o avô, sua última proteção.

Após a morte do avô, ela tornou-se ainda mais reclusa. Com o tempo, sem ninguém para protegê-la, mesmo sendo herdeira de um legado de lealdade e justiça e ostentando o título de futura princesa, logo tornou-se alvo de ciúmes e desprezo entre os seus pares, sendo relegada a mero divertimento e alvo de humilhação dos jovens nobres e donzelas das famílias aristocráticas.

Nas festas e banquetes, bastava que ela aparecesse para receber olhares e comentários carregados de pena dos mais velhos. Apesar de muda, era mais forte do que qualquer um. Não suportava compaixão ou olhares piedosos, e por isso se fechava, evitando qualquer contato.

Até que, aos doze anos, não pôde mais se esquivar das festividades quando a família organizou a cerimônia de maioridade para o irmão mais velho. Na memória, aquele velho papagaio amarelado voltava a ser pendurado maldosamente na copa do enorme gingko no jardim dos fundos.

O papagaio fora o último presente do avô antes de partir. Já cego e doente, passara três dias e noites confeccionando-o para a neta, entretendo-a com mãos frágeis. Ela o guardava com carinho, nunca tendo coragem de soltá-lo ao vento. No entanto, os jovens convidados descobriram sua existência e, zombando, o lançaram aos céus no jardim da mansão Huo.

As donzelas, belas e vestidas com esmero, se limitavam a assistir, sorrindo atrás de leques, comentando sobre a antiguidade do brinquedo e zombando da dona muda. Ao chegar, ela ergueu as mangas e correu atrás dos rapazes, tentando recuperar o papagaio. Eles, divertindo-se às suas custas, deixavam-na cansar-se inutilmente, enquanto as moças olhavam de longe, encobrindo sorrisos maldosos:

— Vejam só como ela está, toda desajeitada e desalinhada, que tipo de donzela é essa?
— Imagine se o príncipe visse...

Havia um gosto amargo em seu peito. Desesperada, quando o papagaio foi parar nas mãos do herdeiro da Casa do Marquês de Changbo, ela, num ímpeto, pegou uma pedra e atirou. Feriu-lhe a testa, fazendo-o chorar alto e, ao soltar, o papagaio subiu aos céus, ficando preso na copa do velho gingko.

Os adultos logo acorreram, e ela jamais esqueceria o olhar gélido da tia:

— Que vergonha, você! Sendo a primogênita da Casa Huo, como pode maltratar convidados em nosso próprio jardim?

Não era assim—ela só reagira porque fora provocada. Incapaz de falar, tentava gesticular e explicar-se, mas ninguém compreendia seus sinais. Então, agachou-se e chorou, abraçando os joelhos.

Os demais jovens logo se apressaram em defender o herdeiro ferido:

— Senhora Huo, reconhecemos nosso erro por mexer nos pertences dela. Mas era só uma brincadeira, queríamos provocá-la um pouco. Quem imaginaria que fosse tão mesquinha a ponto de ferir alguém?

A tia, cada vez mais constrangida, ordenou:

— Levem-na para seus aposentos, ela não participará mais da festa.

— Esperem! — De repente, uma voz juvenil e melodiosa ecoou de cima da árvore.

Todos ergueram o olhar ao mesmo tempo. Vestido de marrom, o jovem príncipe segurava o papagaio com uma das mãos e, apoiando-se nos galhos do gingko, desceu ágil e levemente. Cuidadoso, limpou as folhas e o pó do brinquedo, abriu caminho entre a multidão e foi até ela:

— Vi tudo que aconteceu. Todos sabem muito bem por que o herdeiro foi ferido. Não podem escapar à culpa.

Silêncio. Todos se curvaram, reverentes:

— Saudações, príncipe.

Ele dispensou as formalidades, se aproximou e, inclinando-se, devolveu-lhe o papagaio:

— Não chore mais, eu recuperei para você.

Ela jamais esqueceria aquela imagem. Embora estivesse de costas para a luz, o contorno de seus olhos e sobrancelhas era nítido como uma pintura, e a luz do outono filtrada pelas folhas caía sobre ele. A brisa suave agitava as sombras das árvores, tornando o rapaz de quatorze anos ainda mais vivo e inesquecível.

Um sonho tão belo não deveria ter fim.

...

— Senhora, chegamos à Mansão do Príncipe de Huainan, é hora de descer. — Do lado de fora, a voz de Nha Nhuan arrancou-a do devaneio.

Nha Nhuan era sua ama de leite, cuidando dela desde o nascimento. Após perder a fala, a ama aprendera especialmente a linguagem de sinais para transmitir seus desejos ao mundo.

Já era noite.

Ela abriu os olhos, massageou a nuca dolorida e, ao erguer a cortina da liteira, o tilintar dos pesados adornos em seus cabelos ecoou. Era o dia de seu casamento com Ling Yang.

A Casa Huo casava sua primogênita, e ainda como princesa herdeira. A ocasião jamais deveria ser tão solene e desolada.

Assim que ela saiu da pequena liteira carregada por quatro homens, estes apressaram-se a se retirar. Nha Nhuan ajeitou-lhe as vestes; ela, de cabeça baixa e passos pequenos, atravessou os soldados fortemente armados que cercavam a mansão, entrando com o coração dividido entre expectativa e peso.

Se tivesse se casado três meses antes, de fato seria a princesa herdeira, acima de todos. Mas, agora, Ling Yang já não era o príncipe.

Há sete dias, ele e sua mãe, a Imperatriz Wei, tentaram tomar o trono enquanto o imperador de Jin repousava no Palácio de Ganquan. Descobertos, o imperador enfureceu-se, eclodiu-se uma batalha sangrenta em Chang’an, culminando com o suicídio da imperatriz, a deposição do príncipe e o extermínio dos Wei.

O imperador era um homem belicoso e cruel, afeito a confiar em ministros severos. Diante da traição, era de se esperar que dilacerasse o próprio filho. Contudo, poupou-lhe a vida e permitiu que o casamento ocorresse como planejado.

O preço foi alto: após sofrer castigos severos, Ling Yang foi mantido prisioneiro na Mansão de Huainan, impossibilitado de andar. Ironia do destino: o antigo príncipe de Huainan também caíra em desgraça por traição.

Toda a cerimônia, da sala nupcial ao aposento do casal, ela teve de enfrentar sozinha. Não se importava; mesmo quando teve de se casar com um galo em lugar do noivo, não se queixou. Casar-se com Ling Yang, o homem que sempre amou, era motivo de imensa alegria, independentemente do que viesse depois.

Mesmo sabendo, no fundo, que ele não a amava.

Assim que cumpriu as formalidades do casamento, apressou-se em pedir ao antigo eunuco do Palácio do Leste, Yu Wen, que a conduzisse ao novo quarto, ansiosa por ver Ling Yang.

O filho predileto do céu agora caíra em desgraça. As famílias influentes de Chang’an, temendo represálias, evitaram qualquer ligação, forçando um casamento discreto.

A mansão não fora decorada para a ocasião, exalando apenas o peso da morte, sem vestígio de alegria. O chamado quarto nupcial era, na verdade, apenas o aposento leste onde Ling Yang fora instalado após ser retirado do cárcere.