Capítulo 1 Já se divertiu o suficiente?
Ali, havia um porão.
O ar era abafado, úmido, com um odor estranho de batatas podres fermentando.
O telefone estava no viva-voz, e do outro lado, a voz de um homem soava despreocupada: “Faça ela falar comigo.”
O velho aparelho foi colocado junto ao ouvido dela.
Lu Ying afundava os pés em uma pilha de batatas moles e apodrecidas, e, reprimindo o tremor na voz, forçou-se a dizer: “Jin Beizhou, estou em apuros.”
Por um instante, o homem ao telefone ficou em silêncio, depois riu de repente: “Já se divertiu, Lu Ying? Sabe que dia é hoje?”
“Eu não estava brincando,” Lu Ying respondeu, exausta. “Eu posso morrer, você sabia?”
O celular foi arrancado de sua mão e, à medida que a distância aumentava, a voz soava cada vez mais distante, penetrando em seus ouvidos: “Lu Ying não era aquela que nada derruba, a barata indestrutível? Se morrer de verdade, eu faço questão de ir junto.”
O porão mergulhou instantaneamente na escuridão.
A única saída foi coberta por uma cortina, que foi presa com o rumor surdo de pedras sendo empilhadas.
Alguém queria vê-la morta.
Ninguém esperava que sobrevivesse.
Nem mesmo seu marido, companheiro de infância por vinte e dois anos e esposo por três.
-
Vigis era uma famosa vila de esqui. Quando Lu Ying retornou à pousada onde estava hospedada, a dona se assustou ao vê-la.
“O que aconteceu?” indagou a proprietária, preocupada. “Está toda desgrenhada.”
Lu Ying não quis responder e esboçou um sorriso forçado.
A dona a examinou atentamente: “E o seu brinco? E o amuleto de jade que trouxe?”
A jovem diante dela era presença constante em Vigis. Desde os dois anos vinha com os pais para esquiar, sempre hospedando-se ali.
No começo, os pais a acompanhavam. Depois, o avô. E, nos últimos dois anos, vinha sozinha.
Lu Ying sorriu de canto: “Dei de presente.”
Por mais próxima que fosse, a dona sabia respeitar a privacidade dos hóspedes. Então, apenas apressou-a a tomar um banho e pediu à cozinha que preparasse um chá de gengibre.
O quarto ficava no segundo andar, com piso de madeira antigo e rangente, já amarelado pelo tempo, mesmo após reformas.
Sozinha, Lu Ying deixou o corpo desabar junto à porta, escorregando até o chão.
O sol do fim de tarde de inverno escorria pelas montanhas, cobrindo o quarto de um silêncio sutil.
Com o rosto afundado nos joelhos, Lu Ying chorava. O terror e o alívio por ter sobrevivido se misturavam, e as lágrimas ensopavam seu jeans imundo.
O celular tocou algumas vezes.
Lu Ying secou o rosto e atendeu o aparelho caído no sofá.
-
Yan Xia não poupou urgência ao repreendê-la: “O que está acontecendo? Por que fugiu no aniversário do seu marido? Quem não conhece pensaria que é a Jin Meimei a verdadeira senhora Jin!”
Lu Ying respondeu, sem ânimo: “O que foi?”
“Quantas ligações te fiz, sabia? Jin Meimei está grávida!”
Lu Ying perguntou: “Do Jin Beizhou?”
“...” Yan Xia engasgou. “Claro que não. Se fizessem incesto, seus sogros já teriam posto ordem na casa.”
Lu Ying apenas disse: “Ah.”
“Querida, o que houve?” Yan Xia insistiu. “A notícia foi anunciada na festa de aniversário do seu marido, como se o pai fosse ele...”
Lu Ying ergueu o olhar para o último fio de sol no horizonte: “Xiaxia, vou tomar banho. Estou com frio.”
“Tudo bem,” Yan Xia respondeu, “Vou te mandar mensagem, responde, tá?”
“Tá.”
Diante do espelho do banheiro, Lu Ying tirou a roupa imunda, enrolou e jogou no lixo.
O vapor embaçou o espelho, tornando sua silhueta indistinta.
Ter sido jogada num porão e voltar ilesa, exceto pela sujeira, era motivo para chorar ou rir, ela não sabia.
A porta foi batida por uma funcionária, que trazia o chá de gengibre.
Depois de agradecer, Lu Ying entregou o saco de lixo: “Pode jogar para mim? Obrigada.”
“Sem problemas,” respondeu a funcionária, sorridente. “A dona pediu para perguntar se vai ficar durante o Ano Novo. Como temos muitos hóspedes, se for ficar, ela não aluga o quarto para mais ninguém.”
Lu Ying assentiu: “Vou ficar.”
“Ótimo. Qualquer coisa, é só chamar.”
O fim do ano se aproximava; na próxima semana seria o Ano Novo.
O quarto estava aquecido. Lu Ying, vestindo um pijama largo e comprido, olhava pela janela para as montanhas cobertas de neve iluminadas pelas luzes.
Tudo parecia, por um instante, repousar em silêncio.
A porta foi batida novamente.
Lu Ying, achando ser a dona da pousada, abriu enquanto dizia educadamente: “Irmã Zhang, não precisa se preocupar...” Comigo.
A última palavra morreu nos lábios ao encontrar aquele olhar afiado.
O homem a fitava de cima, olhos escuros e nariz reto, os lábios finos que tantas vezes a beijaram comprimidos com desagrado, o sobretudo negro coberto de marcas do frio e da neve.
Lu Ying hesitou: “Por que veio?”
“Por quê você acha?” Jin Beizhou sorriu de canto. “Não foi você quem pediu para eu vir te salvar? Deixei todos na festa e vim. E agora? Como é que te salvo?”
Lu Ying respondeu: “Agora pode ir embora.”
O olhar de Jin Beizhou tornou-se gélido: “Lu Ying, tudo tem limite.”
“Nunca tive limites,” Lu Ying rebateu, exasperada. “Ou então, venha e acabe comigo!”
Jin Beizhou arfou, lutando para conter a raiva: “Encontrou alguém perigoso? Está machucada? Aonde se feriu? Foi ao hospital?”
Lu Ying respondeu: “Não morri, estou ótima. Não precisa morrer comigo, decepcionado?”
O maxilar de Jin Beizhou se contraiu.
Após um instante, ele perguntou, sílaba por sílaba: “Lembrou do meu aniversário? Escolheu justo esse dia para sumir, brincar de esquiar? Tem graça?”
“Muita graça!” As lágrimas brotaram sem controle nos olhos de Lu Ying. “Sempre brinquei e vou continuar brincando! Aguente!”
O corpo de Jin Beizhou enrijeceu.
Não importava quantas vezes, nem o que ela fizesse, suas lágrimas eram sempre sua arma fatal.
Mas Jin Beizhou só as apreciava quando ela chorava na cama, chamando-o de marido, pedindo clemência.
Nunca assim.
Toda raiva se dissipou num instante.
“Chega,” Jin Beizhou empurrou a porta. “O que está te incomodando agora? Eu peço desculpa. Pode escolher: joias ou um carro esportivo, serve?”
Lu Ying bloqueou a porta: “Por favor, vá embora.”
“Para onde vou?” Jin Beizhou desviou facilmente sua resistência, entrou e fechou a porta por dentro. “Ainda lembra que sou seu marido?”
O quarto estava desarrumado, a mala aberta, cremes e cabos de carregador espalhados.
O hábito dela.
Ela odiava tarefas miúdas.
Jin Beizhou tirou o casaco, acostumado, e começou a organizar as coisas dela.
“Você preparou meu presente?” resmungou, “Se preparou, nem ligo para o meu aniversário...”
Lu Ying ainda junto à porta, disparou: “Jin Meimei está grávida?”
“E daí?” Jin Beizhou, agachado, mostrou os ombros magros e fortes. “Está com inveja? Então vamos ter um também.”
Ao dizer isso, virou-se, o sorriso suavizado: “Nossos pais têm perguntado. Vamos ter um bebê?”
Lu Ying respondeu: “Não posso ter filhos.”
“......”
Lu Ying sorriu de canto: “Sua irmã não está grávida? Ótimo. Depois que ela tiver o dela, peça para ela ter um para você, ela vai adorar.”
O sorriso nos lábios de Jin Beizhou congelou.