Capítulo 23: Você simplesmente não consegue ficar longe de mim.

A babá reaqueceu alguns pratos que tinham esfriado.
A sala de jantar estava silenciosa; mesmo sendo a véspera do Ano Novo, a casa da família Jin parecia mergulhada num poço de gelo.
Lu Ying mantinha a cabeça baixa, engolindo colherada após colherada do tônico medicinal.
Jin Beizhou mordeu o canto dos lábios, tentando iniciar conversa várias vezes, mas ela desviava delicadamente, sempre em voz baixa.
O ambiente estava constrangedor.
Debaixo da mesa, Jin Beizhou segurou firme a mão esquerda dela, sem dar chance de recusa; seus cinco dedos entrelaçaram-se aos dela, e o polegar acariciava insistentemente o vão entre o indicador e o polegar dela.
“Recebi uma tarefa urgente,” disse Gao Qin, que acabara de atender o telefone. “Não vou poder passar o Ano Novo com vocês. Estes são os envelopes vermelhos que preparei.”
Segundo o costume da família Jin, os mais velhos entregam envelopes vermelhos aos mais jovens; irmãos e cunhadas também preparam para irmãos e irmãs.
Gao Qin entregou um envelope a Ge Qi e dois a Jin Meimei.
Ela sorriu: “Meimei está grávida, por isso pode receber dois.”
Jin Meimei e Yi Nai agradeceram juntas.
Em seguida, Gao Qin girou os envelopes nas mãos e entregou os dois restantes a Lu Ying.
Jin Beizhou levantou as sobrancelhas, surpreso.
Gao Qin disse, com naturalidade: “Ying também tem Feibao, então recebe dois.”
Seguindo o gesto dela, Ge Qi prontamente entregou quatro envelopes, dois para Lu Ying e dois para Jin Meimei.
Segundo a tradição, Lu Ying, como segunda cunhada, também deveria ter preparado dois envelopes para Jin Meimei.
Mas as desavenças entre elas não eram de hoje; sempre era Jin Beizhou quem, fingindo naturalidade, entregava os envelopes em nome dela.
Desta vez não foi diferente.
Com uma sensação de abandono, Jin Beizhou segurava os quatro envelopes que preparara, sentindo-se desolado, como se o mundo todo o tivesse rejeitado.
“Mãe, cunhada,” ele reclamou, “quando vocês prepararam para Feibao, ninguém me avisou?”
Ele tinha preparado quatro envelopes, já que, pelo costume, os mais velhos dariam dois a Jin Meimei, e Beizhou, naturalmente, preparava mais um para Lu Ying.
Se contasse Feibao, deveria ter preparado cinco.
Quem poderia imaginar que até para Feibao haviam preparado?
Na família, não havia o hábito de dar envelopes vermelhos para cachorros.
Gao Qin e Ge Qi permaneceram caladas.
As duas guardavam em segredo a gravidez de Lu Ying; não queriam magoá-la, mas tampouco podiam revelar o segredo antes que ela permitisse, então usaram Feibao como pretexto para entregar os envelopes.
Soava ridículo, de certo modo.
Jin Beizhou jogou dois envelopes na direção oposta e disse, em tom frio: “Agradeça à sua segunda cunhada.”
Jin Meimei assentiu: “Obrigada, segunda cunhada.”
Yi Nai agradeceu em seguida.
“‘Obrigada’, eu aceito,” Lu Ying não fingiu, “afinal, metade disso é realmente meu.”
Jin Beizhou desviou o rosto, sentindo-se, por motivos inexplicáveis, atraído pela possessividade que ela deixava transparecer.

Não importava se era possessividade por ele, ou pelo dinheiro deles.
Jin Beizhou inclinou-se, aproximando-se do ouvido dela: “Vou encomendar a melhor casinha para Feibao. É mais útil que envelope vermelho, certo?”
Lu Ying afastou-se para o outro lado, ampliando a distância.
Jin Beizhou riu, sem se importar, puxou-a pela cintura e trouxe-a de volta com facilidade.
Gao Qin, sem tempo a perder, chamou Lu Ying à parte antes de sair.
“Se não quiser,” disse ela, séria, “fale com a mamãe, que eu te ajudo a entrar em contato com o hospital.”
Lu Ying assentiu.
O olhar de Gao Qin suavizou. Ela a fitou por um instante: “Eu sinto muita saudade da sua mãe.”
As pálpebras de Lu Ying arderam; a emoção chegou como uma onda, embaçando sua visão.
Ela sentia-se realmente abalada.
Para o avô e para Gao Qin, Lu Ying era a continuação da mãe.
Parentes que se foram, impossíveis de reencontrar; só restava buscar um pouco daquela familiaridade nos que ficaram. Mas Lu Ying não tinha mais família.
A única família que lhe restava era o bebê que ela não pretendia ter.

—

Na tarde ensolarada, Lu Ying repousava na cadeira de balanço da sala, tirando um cochilo, com Feibao aninhado docilmente em seu colo.
Na cozinha, Ge Qi e a babá preparavam as coisas para a noite de Ano Novo e para o dia seguinte, conversando baixinho para não incomodar o descanso dela.
De repente, uma sombra cobriu seu rosto, bloqueando a luz. Lu Ying franziu o cenho, incomodada.
No instante seguinte, Feibao foi retirado por alguém, e uma manta macia foi estendida sobre ela.
Antes que Lu Ying abrisse os olhos, Feibao, por baixo da manta, voltou a se aninhar em seu colo.
Jin Beizhou sentou-se ao lado dela, distraidamente brincando com as orelhas de Feibao, ensinando-o a chamar “papai” com voz baixa.
A luz entrava pela janela, trazendo uma rara paz serena.
A sombra dos cílios de Lu Ying desenhava manchas delicadas sob seus olhos. Ela sussurrou:
“Jin Beizhou.”
A mão dele parou por um instante. “Hm?”
“Quando eu tinha quinze anos, enterrei uma cápsula de desejos sob a Árvore da Felicidade.”
A mandíbula de Jin Beizhou se contraiu aos poucos.
“Ali, escrevi quem eu queria ser dez anos depois.”
Lu Ying sempre fora uma jovem sensível e sonhadora. Não achava tolices essas coisas; queria deixar, em cada etapa da vida, marcas dignas de lembrança.
A cápsula de desejos foi plantada junto à árvore.
Ela, ingênua, gravou na casca da árvore: ‘Lu Ying ama Jin Beizhou’, sem entender o suspiro resignado do avô.
Com quinze anos, o que ela entendia de sentimentos e de eternidade? Já se prendia cedo demais a alguém.
Na cápsula, escreveu: “Lu Ying quer ser o orgulho do avô. PS: Quero ficar com Jin Beizhou.”
Hoje, Lu Ying já não tinha coragem de encarar o avô.
Não conseguiu ser o orgulho dele; sua própria vida estava um caos.

“Jin Beizhou.” Lu Ying chamou novamente.
A garganta do homem se moveu.
Ela abriu os olhos, com o olhar límpido: “De agora em diante, vou aprender a me amar.”
Jin Beizhou ficou mudo, sem voz.
“No primeiro ano de casamento, fui sozinha a Weggis, e você perdeu vinte pontos comigo,” Lu Ying falou baixinho. “No segundo ano, mais vinte. Terceiro, vinte. Agora há pouco, vinte. Você ainda tem...”
Ela ergueu dois dedos: “Vinte pontos.”
Os olhos de Jin Beizhou começaram a ficar vermelhos.
“Segundo irmão,” Lu Ying sorriu, “isso é pela nossa história de infância.”
A voz de Jin Beizhou saiu rouca e áspera: “O que você quer dizer?”
“Não percebe?”
“Deu pra perceber que você é boa de contas,” ele respondeu, olhos molhados, tentando brincar, “será que te atrapalhei no sono...”
Lu Ying fitou-o intensamente: “Jin Beizhou.”
“...”
“Não finja que não entende.”
O canto da boca dele se ergueu, mas sem calor no olhar; as feições altas do rosto mostravam uma beleza cruel.
Inclinado, pressionou os lábios no canto da boca dela e murmurou:
“Não aceito que digam que sou divorciado. Nem pense nisso.”
Lu Ying tentou responder, mas antes que dissesse qualquer coisa, Jin Beizhou a calou de forma possessiva.
Com a mão, segurou-lhe o queixo, apertando as bochechas entre o polegar e o indicador, forçando-a a abrir a boca para um beijo intenso.
Feibao latiu, inquieto.
Lu Ying tentou se soltar, mas percebeu que era inútil, como um animal preso.
Depois de um tempo, Jin Beizhou afrouxou o gesto, colando a testa na dela, respirando quente:
“Você não consegue viver sem mim. Daqui para frente, vou te acompanhar mais. Para onde você for, eu vou junto, está bem?”
Lu Ying ficou pálida.
Jin Beizhou encostou o rosto no dela, acariciando os cabelos.
A voz de Lu Ying tremia:
“Jin Beizhou.”
“Sim?”
“Saia de perto.”
“Deixa eu te abraçar um pouco,” murmurou Jin Beizhou, ignorando o pedido. “Você...”
Parece que ela não aguentou mais; o corpo de Lu Ying tombou de lado, e ela vomitou copiosamente nos braços dele.
Jin Beizhou ficou paralisado.