Capítulo 1 – O Filho Idiota

Na longa rua, uma jovem criada de porte esguio e gracioso caminhava, sua presença como jade reluzente entre as sombras do entardecer.

No segundo andar da casa de chá, à mesa junto à janela, o olhar de Zhang Heng pousou sobre ela e, sem que pudesse evitar, seus olhos brilharam.

Uma bela jovem, em plena floração da juventude.

Mal acabara de louvar sua beleza em pensamento, Zhang Heng percebeu que a criada puxava pela mão um rapaz de vestes opulentas.

O jovem, de quatorze ou quinze anos, possuía a candura do jade, traços delicados e serenos, uma aura que transcende o vulgar.

“Quem é aquele rapaz?”, indagou Zhang Heng.

À sua frente, sentado à mesma mesa, encontrava-se um homem de meia-idade chamado Deng Jingrong, velho escrivão da Comissão Militar das Cinco Cidades, conhecedor dos meandros locais.

Deng Jingrong lançou um olhar pela janela e logo entendeu de quem Zhang Heng falava, mas ainda assim confirmou: “O senhor refere-se àquele jovem cavalheiro?”

Zhang Heng sorriu de leve: “Apesar da tenra idade, parece possuir algo de extraordinário. Deve ser alguém de relevância.”

A sugestão implícita era clara: se o rapaz pertencesse a uma família distinta, talvez valesse a pena aproximar-se.

Deng Jingrong, solícito, serviu-lhe mais chá e explicou: “Aquele é o terceiro filho da família Wang, chamado Wang Xiao.”

“O Wang das vendas de vinho?”

“O senhor também conhece?”

Zhang Heng sorriu consigo mesmo; por mais abastada que fosse a família Wang, eram apenas mercadores, enquanto ele ostentava o título honrado de jinshi, um erudito de prestígio. Assim, pensou que a aproximação seria admissível, mas não caberia a ele tomar a iniciativa.

Disfarçando tais reflexões, fingiu surpresa: “Então é o terceiro irmão de Wang Zhen? Ouvi que tem um segundo irmão versado nos negócios, mas nunca soube da existência do terceiro.”

Dito isso, suspirou levemente e balançou a cabeça: “Wang Zhen e eu fomos colegas no último exame imperial; tive a sorte de ser aprovado, já ele não teve o mesmo destino. Uma pena. Seus escritos não são ruins; se estudasse mais três anos, talvez lograsse o sucesso.”

Deng Jingrong, astuto, percebeu o tom velado de orgulho nas palavras de Zhang Heng e o adulou: “O senhor alcançou o grau de jinshi na juventude, é de caráter nobre e gentil, certamente terá um futuro brilhante.”

Zhang Heng sorriu e acenou: “De que serve isso? O mar da burocracia é traiçoeiro; talvez jamais se amealhe fortuna como a dos Wang.”

“Mas o senhor é um homem de estirpe ilustre, incomparável ao lar de mercadores.”

Zhang Heng prosseguiu: “Wang Zhen é mesmo reservado; somos tão próximos e, no entanto, nunca mencionou quantos irmãos tem.”

Deng Jingrong sorriu: “O senhor não sabe, mas aquele terceiro filho dos Wang, embora pareça notável, é… um débil mental.”

“Débil mental?” Zhang Heng ficou surpreso, esboçando um sorriso irônico ao dizer: “Não parece.”

“Desde pequeno é apático, inferior até a uma criança de cinco anos. Mas é tranquilo, não causa alvoroço, vive em silêncio,” lamentou Deng Jingrong.

“Nascer numa família tão abastada… que mal faz ser um pouco lento?”

Deng Jingrong continuou: “Aliás, o primogênito dos Wang não deverá prestar o próximo exame imperial.”

“Por quê?” Zhang Heng ergueu as sobrancelhas, intrigado.

No íntimo, desejava que Wang Zhen tentasse de novo. Preferia que fracassasse mais algumas vezes.

Pensava assim não por outra razão: tendo sido aprovado, queria ver outros falharem; além disso, Wang Zhen, filho de mercadores, embora professasse admiração, nutria certo desprezo.

Ouviu Deng Jingrong explicar: “Aquele terceiro filho dos Wang irá se casar com a princesa Chunning; se a família tornar-se parente imperial, o primogênito não poderá seguir a carreira burocrática…”

“Casar com princesa?” Zhang Heng exclamou, surpreso. “Um débil mental, como pode casar com uma princesa?”

Na boca de Zhang Heng, o termo ‘casar’ soou carregado, pois neste contexto significava ser agregado à família real, não apenas desposar.

Deng Jingrong explicou: “Pela tradição desta dinastia, quem casa com princesa não pode seguir carreira pública, nem participar dos exames imperiais. Por isso, quem tem talento, evita tal união. Embora pareça vantajoso, no fundo é apenas tornar-se agregado real, proibido de ter concubinas, de frequentar casas de prazer… Há tantas regras que, por vezes, o casal mal se vê ao longo do ano, vivendo como um viúvo. Poucos suportam.”

Zhang Heng assentiu, refletindo sobre seus vinte anos de estudos, agora recompensados com o título de jinshi; jamais aceitaria tornar-se agregado real, amarrado a uma única árvore até a morte.

Disse: “Sei que os príncipes escolhem entre filhos de plebeus de boa aparência, proibindo descendentes de ministros. Mas escolher um débil mental… isso é demais.”

Deng Jingrong explicou: “Na verdade, há muitos que desejam ser agregados reais. Mas, considerando aparência, porte, linhagem e caráter, este terceiro filho dos Wang é…”

“Realmente, um dos mais destacados,” ironizou Zhang Heng.

Sorriu friamente por dentro: “Das repartições do Ministério dos Ritos à Casa do Príncipe Herdeiro, até a Supervisão Judicial, quem terá tramado isso? Uma escolha aleatória, que não corresponde à realidade. Hah, escolheram um tolo para agregado real. O mundo está repleto desses que fazem as coisas de qualquer jeito; por isso, a corte apodrece.”

No instante seguinte, Deng Jingrong murmurou com ar misterioso: “Mas há outros caminhos ocultos…”

“Outros caminhos?”

“O segundo filho dos Wang, Wang Zhu; o senhor já ouviu falar dele?”

Zhang Heng assentiu: “Ouvi dizer que é hábil nos negócios.”

“Entre os plebeus, muitos desejam tornar-se parentes do imperador, e não faltam os que querem gastar dinheiro para isso. Mas com Wang Zhu, não há como falhar.”

Zhang Heng ficou pasmo, murmurando: “O próprio imperador casa a filha e ainda há quem aceite dinheiro?”

“Ah, neste mundo, não há negócio sem dinheiro envolvido,” sussurrou Deng Jingrong. “Eu mesmo conheço dois caminhos: um é o Palácio do Conde Jianing, outro o chefe dos eunucos da Corte.”

“O Conde Jianing é tio do imperador, irmão da imperatriz, mas a princesa Chunning não é filha legítima da imperatriz, é uma princesa secundária. Se os Wang quiserem gastar dinheiro, tudo se resolve…”

Enquanto Deng Jingrong expunha os meandros, Zhang Heng arqueou as sobrancelhas e murmurou: “Esse segundo filho dos Wang é mesmo habilidoso.”

“Sem dúvida,” concordou Deng Jingrong.

Zhang Heng riu friamente: “Em uma jogada, elimina o caminho burocrático do irmão mais velho, afasta o mais novo da partilha de herança, e eleva a família Wang de mercadores a parentes do imperador. Três objetivos em um só lance; se ingressasse na administração, seria alguém notável.”

“Isso…” Deng Jingrong ficou sem resposta.

Esses assuntos, quem vê montanha vê montanha, quem vê rio vê rio. Deng Jingrong pensava que Wang Zhu apenas buscava um título para a família; agora, ao ouvir Zhang Heng, percebeu o quão profundo era o cálculo do segundo filho dos Wang. Sentiu então um arrependimento oculto por comentar sobre Wang Zhu; se soubessem, poderia ter problemas.

Serviu mais chá a Zhang Heng e sorriu: “Hoje estou apenas conversando com o senhor, tome como uma brincadeira.”

Zhang Heng assentiu: “Sou homem de letras, não uma fofoqueira do mercado. Fique tranquilo.”

Ah, tomar chá com este pequeno funcionário foi instrutivo; ler mil livros não se compara a percorrer mil léguas. Ao governar, há de se precaver contra toda sorte de criaturas.

Enquanto falavam, Zhang Heng olhou novamente pela janela e viu um estudioso de quarenta ou cinquenta anos, cambaleante, saindo de um beco.

“Não será o senhor Luo?” Deng Jingrong seguiu o olhar de Zhang Heng.

Zhang Heng assumiu expressão complexa: “Sim, Luo Deyuan, foi aprovado no mesmo exame que eu, mas ainda não recebeu nomeação.”

Deng Jingrong acenou — sem nomeação, não convinha chamar Luo Deyuan de ‘senhor’ diante de Zhang Heng.

Luo Deyuan, já passado dos quarenta, só então conquistou o título de jinshi; com rosto gordo e feições grosseiras, Zhang Heng claramente não o estimava.

Deng Jingrong comentou: “Por sinal, o imóvel onde mora o senhor Luo pertence à família Wang.”

“Oh?” Zhang Heng se aproximou da janela, semicerrando os olhos para observar Luo Deyuan.

Pelo olhar, Deng Jingrong percebeu que não havia boa relação entre os dois e sorriu: “Esse Luo tem cara de porco, mas teve sorte ao casar com uma jovem bela…”

Zhang Heng franziu o cenho, parecendo incomodado.

Levantou-se, tirou moedas de prata e as lançou sobre a mesa.

“Tenho assuntos a tratar, preciso sair. Eis o pagamento do chá; se sobrar, use para a próxima vez.”

Deng Jingrong sorriu largo: “Não precisava, o senhor é muito gentil.”

Zhang Heng desceu às pressas da casa de chá.

Por fora, mantinha a compostura; por dentro, ardia em ansiedade. Respirou fundo duas vezes, deliberadamente abrandando o passo, seguindo em direção à casa de Luo Deyuan.

Ao pensar na esposa de Luo Deyuan, sentiu um leve anseio e secura na boca, mas esforçou-se para parecer um simples transeunte…

Na esquina havia uma loja de tecidos.

Na porta, um jovem senhor e sua criada conversavam.

O rapaz chamado Wang Xiao vestia seda branca, o rosto como jade polido, lembrando um jovem celestial junto ao trono do Velho Senhor do Céu. Seu olhar límpido, curioso, percorria cada detalhe ao redor.

A criada, graciosa, parecia repreendê-lo:

“Senhor, por que saiu antes de escolher o tecido?” — o tom trazia leve censura, mas também afeto.

Wang Xiao nada respondeu, apenas olhou curioso para os becos e esquinas.

“Então espere aqui, vou escolher o tecido e volto já.”

“Está bem,” respondeu Wang Xiao.

“Não fuja, consigo vê-lo da loja.”

“Está bem.”

Zhang Heng, que passava, achou graça: o débil mental só sabia dizer ‘está bem’.

Sem ânimo para observar o par, fingiu distração e entrou no beco.

Wang Xiao observou a silhueta de Zhang Heng e recordou que aquele beco também pertencia às propriedades de sua família.

Decidiu então explorar seus domínios.

O jovem olhou para trás e viu a criada, Ying’er, absorta na escolha dos tecidos.

Sorriu levemente e, sem fazer ruído, seguiu atrás de Zhang Heng pelo beco.

Ali, só havia residências, uma tranquilidade discreta em meio ao bulício urbano, e não se avistava mais ninguém.

Entre as lajes de pedra, brotava relva, a paisagem era aprazível; paredes brancas e telhados escuros, reminiscências de uma cidade antiga.

Wang Xiao pensou: “Aqui é uma tal ‘capital imperial’; e agora tenho uma rua inteira de propriedades na capital, que vida fantástica.”

De súbito, refletiu: uma vida que parece sonho.

Morre-se num instante, renasce-se em fortuna!

Pena que, por ora, deve fingir-se débil para não assustar os outros.

E ainda, quem será que deseja sua morte?

“Sou tão adorável, e ainda há quem queira me matar…” — pensou Wang Xiao, sorrindo para si mesmo.

Adiante, o jovem estudioso apressava o passo, sua silhueta carregava impaciência…

Zhang Heng finalmente parou diante de um portão e olhou ao redor. Ao notar Wang Xiao, hesitou.

Wang Xiao, com ar de tolo, caminhava em linha reta.

Vendo-se a sós, Zhang Heng bateu no batente da porta: três batidas longas, quatro curtas, sete ao todo, como uma senha secreta.

Após alguns instantes, o portão de madeira se abriu e uma bela mulher espreitou.

“Henglang.”

A voz, um mel derretido.

O jovem estudioso, tomado de impaciência, precipitou-se para dentro.

“Ying!”

A porta fechou-se com força, assustando Wang Xiao.

Em plena luz do dia!

Sorriu de si para si, e continuou a inspecionar suas propriedades…

Depois de dar uma volta, Wang Xiao retornou pelo mesmo caminho, cruzando novamente diante daquele portão.

De repente, ouviu rangido e a porta se abriu.

O jovem estudioso saiu desarrumado, o rosto tomado de pânico.

Trocaram olhares e ambos se sobressaltaram!

Wang Xiao pensou: tão rápido?

Zhang Heng pensou: estou perdido, fui apanhado.

“Você… é mesmo débil mental?”

Wang Xiao revirou os olhos em pensamento — era aquele jeito de cumprimentar alguém? Débil é você, sua família inteira!

Restou-lhe exibir uma expressão vazia e tola, como a responder: “Sim, sou débil.”

Zhang Heng olhou ao redor, vendo o beco vazio, e de repente agarrou Wang Xiao e puxou-o para dentro do pátio.

Wang Xiao pensou, alarmado: pronto, flagrei o caso do casal, serei morto como testemunha.

Com estrondo, a porta de madeira fechou-se novamente.

Wang Xiao olhou atento e viu, nos degraus da casa, uma bela mulher, semi-vestida.

De fato, uma beleza de tirar o fôlego…

No instante seguinte, percebeu que, aos pés da bela mulher, jazia um homem gordo, com o crânio partido, sem saber se estava vivo…