Capítulo vinte e nove: Uma origem envolta em mistério

A voz do velho secretário do partido era tão baixa que era preciso concentrar-se e aproximar-se para conseguir ouvi-la.

O coração de Zhang Xiaojing deu um solavanco. Ele acreditava que o velho secretário não diria algo assim sem motivo; havia grandes chances de ser verdade. Se fosse real, as convicções que ele carregara por mais de vinte anos desmoronariam para serem reconstruídas.

Fosse por egoísmo ou bondade, Zhang Xiaojing sempre acreditara que Zhang Dequan o salvara à beira do rio e o criara, o que equivalia a dar-lhe uma nova vida. Por isso, ele suportava todos os espancamentos e insultos sem nunca reclamar. Quanto aos seus pais biológicos, o ódio da infância dera lugar a uma indiferença gradual, com o tempo cicatrizando as feridas. Agora, porém, a frase do velho secretário atingira-o como um raio, deixando-o paralisado, incapaz de raciocinar.

Zheng Yujie, percebendo a gravidade da situação, perguntou: "Vovô, o que o senhor quer dizer com 'sequestrado'? Xiaojing foi trazido para a aldeia por Zhang Dequan?"

O velho secretário olhou para ela, seu rosto enrugado abrindo-se em um sorriso: "Menina, você é namorada do Xiaojing? De qual aldeia você é?"

Seu sotaque era pesado e a voz, fraca, dificultando a compreensão. Zheng Yujie olhou para Zhang Xiaojing em busca de ajuda, mas ele permanecia imóvel como uma estátua, claramente em estado de choque. Por fim, Zheng Yujie sacudiu o braço dele para trazê-lo de volta à realidade. Zhang Xiaojing despertou como de um sonho e olhou para Zhang Dequan, que fumava na porta do barracão de reciclagem; aquele rosto, já repulsivo, parecia agora ainda mais sinistro.

Nada estava confirmado ainda. Zhang Xiaojing disse ao velho secretário: "Não é um bom lugar para conversar. Podemos ir até sua casa?"

"Sim, sim, vamos para minha casa."

O velho caminhava com dificuldade. Zhang Xiaojing pediu a Zheng Yujie que trouxesse o carro, ajudou o idoso a entrar no banco de trás e, em menos de um minuto, chegaram. A casa dele era uma das melhores da aldeia de Dinglong, um sobrado com um grande terraço. Ansioso pela verdade, Zhang Xiaojing sentou-se no sofá e perguntou: "Vovô, qual é a procedência de Zhang Dequan? Não quero viver vinte anos sem saber minha própria origem. Por favor, conte-me."

O velho secretário pareceu confuso: "Zhang Dequan... ele é apenas um coletor de sucatas, que procedência ele poderia ter?"

"Droga", pensou Zhang Xiaojing, "ele está sofrendo de demência, esquecendo-se das coisas". Ele começou a se perguntar se o que ouvira antes não passara de delírio.

Nesse momento, o filho mais velho do secretário, Li Zhiqiang, entrou com a esposa e os filhos. Ao ver Zhang Xiaojing, exclamou surpreso: "Ora, não é o rapaz da família Zhang? Voltou este ano?"

Zhang Xiaojing levantou-se: "Tio Zhiqiang, cheguei há pouco tempo, vim visitar o velho secretário."

"Xiaojing, veja só, com esse traje todo, parece que você se deu bem na cidade. Com o que está trabalhando agora?" Li Zhiqiang ofereceu-lhe um cigarro. Zhang Xiaojing aceitou prontamente e acendeu-o para o tio.

Li Zhiqiang era o típico homem rural bem-sucedido. Embora o pai fosse o ex-secretário, ele nunca se aproveitara do cargo; desde jovem arrendara terras, comprara uma casa na cidade e casara-se, sendo um dos poucos que prosperaram. Zhang Xiaojing respeitava muito esse tio, que fora seu ídolo na juventude.

"Tio, agora trabalho no governo", respondeu Zhang Xiaojing.

"Oh? Em qual repartição?"

"No Departamento de Habitação e Construção, cuido de canteiros de obras."

"Ótimo cargo, seu esforço valeu a pena", elogiou Li Zhiqiang, voltando-se para Zheng Yujie. "Essa moça é sua namorada? Onde ela trabalha?"

"Tio, sou namorada dele. Minha família trabalha com construção civil."

Li Zhiqiang achou a combinação curiosa e, após uma longa conversa sobre o passado e sobre a vida adulta — omitindo as intrigas e os jogos de poder do escritório —, ele suspirou: "Eu vi você crescer. Aquele velho Zhang Dequan não presta. Agora que você trilhou seu próprio caminho, dê valor a isso e nunca mais volte a este fim de mundo."

Zhang Xiaojing esperava justamente por isso: "Tio, o que mais me preocupa é minha origem. O velho secretário disse que fui sequestrado por Zhang Dequan. O que há de verdade nisso?"

Li Zhiqiang refletiu, com uma expressão séria: "Pelo que conheço de Zhang Dequan, acho pouco provável. Ele é covarde e preguiçoso, mas não a ponto de cometer tal crime. Caso contrário, não teria passado a vida inteira escondido neste lixão."

"Eu não quero viver na ignorância. Preciso saber quem é ele e de onde veio", insistiu Zhang Xiaojing.

"Só sei que ele não é daqui. É um forasteiro. Não sei exatamente quando chegou, mas ele já vivia aqui desde que eu era criança."

Lembrando-se do sotaque da capital que Zhang Dequan tinha, Zhang Xiaojing suspeitava que ele viesse de Pequim. Mas como alguém sairia de uma grande metrópole para um vilarejo remoto nas planícies centrais? Havia muitos mistérios.

Zhang Xiaojing sabia muito pouco sobre ele. Depois de começar a trabalhar, ele aprendera a analisar o caráter das pessoas rapidamente, exceto no caso de Zhang Dequan. O homem era suspeito em tudo: vivia sozinho, não tinha amigos, apenas bebia e dormia. Sobre seu passado, ele nunca dizia uma palavra. Se ele realmente o encontrara à beira do rio, ninguém podia confirmar; a história dependia inteiramente da palavra dele.

Ao sair da casa do velho secretário, já anoitecia. Zhang Xiaojing caminhava ao lado de Zheng Yujie, fumando sem parar. Ela arrancou o cigarro da mão dele e jogou fora: "Pare de fumar, as cinzas já estão quase queimando seus dedos."

"É muito difícil", suspirou Zhang Xiaojing. "Se eu fui realmente sequestrado, onde estão meus pais? Será que eles estão me procurando?"

"Não pense tanto. A tecnologia avançou muito. Acho que podemos agir de duas formas", disse Zheng Yujie. "Primeiro, não confronte Zhang Dequan agora. Se ele se fechar, você nunca saberá a verdade. Aja como se nada tivesse acontecido; toda mentira tem uma brecha. Segundo, inscreva-se no banco de dados de DNA para encontrar parentes e, paralelamente, investigue outros idosos da aldeia. Nem todos devem estar com a mente confusa como o ex-secretário."

Zhang Xiaojing assentiu: "Só nos resta isso. Mas eu preferia que fosse verdade que fui apenas abandonado... não sei descrever o que sinto. Raiva? Desolação? Impotência?"

Zheng Yujie o abraçou: "Não tenha medo, eu estou aqui."

Sentindo-se amparado, Zhang Xiaojing não conseguiu conter as lágrimas. Naquele momento, fogos de artifício explodiram no céu, transformando a noite em uma pintura de cores vibrantes. O ano de 2015 chegava silenciosamente.

Zhang Xiaojing levantou a cabeça, puxou Zheng Yujie para perto e, sob a luz dos fogos, beijou-a longamente. Quando se separaram, ela respirou fundo: "Quase me matou! Por que tanta força? E que tipo de relação temos para você me beijar assim?"

Ele não respondeu, apenas a olhou com profunda afeição. Zheng Yujie corou até o pescoço e sussurrou: "Feliz Ano Novo, Diretor Zhang."

"Diga 'Feliz Ano Novo' em chinês", respondeu ele.

...

No barracão, Zhang Dequan estava bêbado, dormindo pesadamente no quarto. Zhang Xiaojing e Zheng Yujie assistiam ao programa de Ano Novo na TV, sentados lá fora. Mais tarde, após desligarem a televisão, foram para o quarto de Zhang Xiaojing. Talvez por ter dado atenção a Zhang Dequan durante o dia, o velho, em um raro momento de consciência, havia limpado o quarto e trocado a roupa de cama.

O quarto estava aquecido pelo cobertor elétrico, mas restava uma questão fundamental: como dormiriam?