Capítulo Quatro: Renascido – Trabalhando com Argamassa no Canteiro de Obras

Não é novidade que servidores públicos vão a canteiros de obras para experimentar a vida no local; Zhang Xiaojing já tinha assistido a uma reportagem investigativa sobre isso.

Um chefe de seção da Secretaria de Habitação e Urbanismo de um distrito, acompanhado por um cinegrafista, colocava capacete e colete refletivo para carregar tijolos e transportar cimento no canteiro de obras. Depois de fazer algumas tarefas simbólicas, ele começava a conversar com os trabalhadores, perguntando como estava o trabalho.

No entanto, pelas expressões apáticas dos trabalhadores, dava para perceber que aquela suposta reportagem era apenas uma encenação.

Ao chegar ao canteiro, cerca de uma dúzia de operários já estavam alinhados à espera; provavelmente um caminhão de entulho havia passado recentemente, deixando para trás uma nuvem de poeira que fazia todos tossirem.

Um líder de equipe, baixo e corpulento, tirou uma foto deles com o celular e depois iniciou um breve treinamento de segurança.

“É obrigatório usar capacete, e para trabalhos em altura deve-se usar cinto de segurança. Vocês já são experientes, não preciso repetir, mas se a contratante ou a fiscalização pegarem alguém sem, a multa é por conta de vocês!”

Quando Zhang Xiaojing estava prestes a entrar no canteiro, o porteiro o impediu. Os outros já tinham seus equipamentos e entraram apressados para começar o trabalho.

Ele, no entanto, não trazia nenhuma ferramenta. Felizmente, um operário lhe emprestou um capacete sujo, fino e frágil, que exalava um leve odor de suor.

“É do meu colega, me devolve depois do expediente.”

O homem sorriu de forma simples.

Eles eram serventes, designados para amarrar as barras de aço na cobertura do bloco número um. Usavam um gancho para dar duas voltas na barra e prender firmemente, garantindo que as ferragens não se deslocassem durante a concretagem.

Embora Zhang Xiaojing nunca tivesse feito aquilo, a tarefa não exigia grande técnica. Após observar alguns colegas, ele aprendeu rapidamente e, com entusiasmo, começou a trabalhar com uma velocidade quase tão boa quanto a deles.

Ontem ele era secretário particular do chefe, vestindo jaqueta e com o cabelo penteado para trás; hoje, suava intensamente no meio da selva de ferragens do canteiro. Uma sensação absurda tomou conta dele, e ele não pôde evitar sorrir.

A manhã passou depressa. Acostumado a longas horas sentado no escritório lidando com documentos, Zhang Xiaojing sentia as costas e a cintura doloridas. Quando se levantou abruptamente, a visão rodou e ele quase viu estrelas.

“Fim do expediente! Vamos almoçar!”

No canteiro, o horário do almoço era cedo. Por volta das onze horas, um grupo grande de trabalhadores saiu carregando ferramentas. Zhang Xiaojing seguiu o grupo até uma barraca improvisada com lonas vermelhas e azuis ao lado da obra, onde um letreiro anunciava: “Arroz, macarrão ao molho, sete yuans à vontade.”

Nada era mais acessível do que a refeição dos trabalhadores rurais. Zhang Xiaojing, já faminto, pagou e recebeu um recipiente coberto com um saco plástico para colocar o macarrão.

O molho era o mais simples e barato, às vezes com pedaços de gordura, coberto com coentro e algumas colheres de pimenta, pronto para ser devorado. A cena de dezenas de trabalhadores mastigando juntos era impressionante.

Ele comeu até a barriga ficar cheia. Talvez por conta do cansaço, a refeição de sete yuans não devia nada à da cantina do governo.

Olhou ao redor e viu que os trabalhadores com quem estivera já haviam terminado e limpavam a boca com guardanapos.

Durante a manhã, todos estavam ocupados demais para conversar. Aproveitando a pausa, Zhang Xiaojing ofereceu um cigarro a um homem de meia-idade:

“Irmão, cansado depois de uma manhã de trabalho?”

O homem pegou o cigarro, colocou-o atrás da orelha e sorriu:

“Isso não é nada, irmão. Tivemos sorte de não ter carregado tijolos e cimento de manhã. Tarde vai ser pior para você.”

Zhang Xiaojing riu sem jeito:

“Obrigado por me emprestar o capacete. Mas nem sei seu nome ainda.”

“Eu sou Shen Haibo, pode me chamar de Lao Shen.”

Lao Shen era um homem honesto que dizia trabalhar ali há cerca de seis meses. Quando estava sem dinheiro, pegava adiantamento para despesas; o salário só era pago no fim do ano.

“Cara, me fala a verdade, você não veio pra trabalhar, veio pra ‘experimentar a vida’ ou o que?”

A frase de Shen Haibo desmascarou Zhang Xiaojing na hora.

Ele olhou para si mesmo, sem entender onde teria dado bandeira, e perguntou:

“Lao Shen, como você percebeu?”

“Na hora do almoço vi você comendo devagar, segurando o prato com calma, nada a ver com a cara de trabalhador.”

“E como é a cara de trabalhador?”

“Olha eles, quando servem a segunda porção, quase que mergulham no prato. Quem faz trabalho braçal tem que comer assim.”

Zhang Xiaojing observou e teve que concordar.

Lao Shen mexia no cigarro, satisfeito com sua análise:

“O mais claro é este cigarro que você fuma. Caramba, um Furong Wang! Todo mundo aqui fuma o Baisha, você fumar isso é como amarrar o rabo do frango com corda, um absurdo.”

Zhang Xiaojing o observou com respeito renovado.

Lao Shen parecia ter mais de quarenta anos, o rosto marcado, os olhos turvos como os de um velho de sessenta, as mãos ásperas e cheias de feridas causadas pelo frio do trabalho duro. Intuitivamente, Zhang sentiu que aquele homem tinha uma história para contar.

“Lao Shen, sua capacidade de observação faria você ser um ótimo repórter. Então, o que você acha que eu estou fazendo aqui?”

Lao Shen olhou de cima a baixo e respondeu com ar sério:

“Você é um universitário que veio aqui por causa de trabalho acadêmico ou pesquisa. Sabe como é, gente da universidade que tem tempo de sobra. Fala a verdade com a gente, somos todos do mesmo meio. Não vou contar nada para o chefe.”

Zhang Xiaojing riu até quase chorar e resolveu ser sincero com seu novo amigo trabalhador.

“Lao Shen, na verdade eu sou um funcionário público.”

Lao Shen ficou surpreso:

“Como? Funcionário público de onde?”

“Da Secretaria de Habitação e Urbanismo. Não sei se você ouviu, ontem no Residencial Anjuyuan vários trabalhadores tentaram se jogar do prédio. O chefe da equipe quase caiu, e na hora foi um jovem bonito que o segurou — esse fui eu.”

“Puxa, conheço esse chefe, já trabalhei com ele no mesmo time.”

Lao Shen bateu na coxa:

“Então foi você que salvou ele! E depois, como ficou a situação?”

“O contratante adiantou alguns milhares, o restante será pago em uma semana. Aproveitei que nossa secretaria está organizando uma campanha para erradicar atrasos salariais no inverno e vim ao canteiro investigar a fundo. Hoje em dia, os trabalhadores têm muita dificuldade para receber seus direitos, e só vindo pessoalmente para entender o sofrimento deles.”

Zhang Xiaojing falou com dor e sinceridade. Vindo do campo, ele podia compreender o extremo desespero dos trabalhadores rurais que recorriam a medidas drásticas para cobrar seus salários. Afinal, quem não foi criado com amor? Se a família não estivesse em desespero, quem se permitiria fazer escândalos?

Lao Shen ficou impressionado e, com os olhos marejados, apertou a mão de Zhang Xiaojing:

“Não precisa dizer mais nada, irmão, você é muito sincero. Se precisar de informações, pode contar comigo! O país está precisando de gente da sua estirpe.”

“Ah, eu que não sou nada, só carrego a bolsa do chefe. Mas tem umas coisas que você pode me ajudar a entender. Você conhece bem este lugar, me fala como está o andamento deste projeto.”

Lao Shen olhou em volta para garantir que ninguém ouvia e falou baixinho:

“O nome do projeto é Cidade Fênix. O empreiteiro geral é Xu Zhimin, que usa a licença da Construções Jian. Ele tem mais de dez equipes trabalhando ao mesmo tempo. No fim das contas, a gente trabalha para o tal Xu.”

Zhang Xiaojing perguntou:

“E esse tal Xu, como é ele? Já atrasou salário alguma vez?”

“Isso você não entende, irmão. O empreiteiro geral lida diretamente com os subempreiteiros, que comandam os diversos times — de ferragens, concreto, e outros. O empreiteiro geral repassa o dinheiro aos subempreiteiros, e estes pagam a gente. Entendeu agora?”

“Mais ou menos.”

Lao Shen coçou a cabeça:

“É difícil explicar. Nós, trabalhadores comuns, não temos contato direto com o empreiteiro geral. Só podemos reclamar com os chefes das equipes, e se eles mandarem a gente bloquear a entrada, a gente bloqueia.”

Zhang Xiaojing finalmente entendeu. Se o canteiro fosse um pequeno reino, trabalhadores como Lao Shen estariam no degrau mais baixo da cadeia alimentar, à mercê dos capatazes, dependendo da boa vontade deles para receber o pagamento.

“Neste projeto, quem tem técnica e contatos pode virar encarregado ou gerente de produção, ganhar muito mais sem fazer esforço braçal. Tem também fiscais e representantes do cliente, uma teia complexa de relações com centenas de pessoas dependendo desse projeto para viver.”

Zhang Xiaojing ficou um pouco preocupado. Aquela rede de interesses não seria fácil de desvendar.

“Lao Shen, vamos voltar ao trabalho antes que o chefe fique bravo.”

“Tá bom.”

Sem prestar atenção, Zhang Xiaojing não percebeu que no peito de Lao Shen piscava um ponto vermelho, apontando diretamente para suas costas.

...

À tarde, o grupo foi designado para transportar cimento e argamassa no térreo. Se na cobertura amarrar ferragens ainda dava para descansar um pouco, carregar cimento era um trabalho árduo, quase como ser tratado como gado.

Primeiro, os operários enchiam carrinhos com pá, cada carrinho carregava cerca de trezentos quilos. Depois, Zhang Xiaojing e outros empurravam os carrinhos pelo elevador externo até o décimo sexto andar, sempre vigiados por um capataz de boné vermelho.

O momento mais perigoso era quando passavam por uma fenda de menos de meio metro entre o elevador e o andar, sustentada apenas por uma chapa de aço fina. Zhang Xiaojing sentia o chão tremer sob os pés e evitava olhar para baixo.

Foi a tarde mais difícil desde que entrou na vida social. Os músculos doíam como se tivesse lutado boxe com Mike Tyson, a garganta ardia com um gosto amargo e ele chegou a pensar em desistir. Mas, com o incentivo de Lao Shen, perseverou.

Achava que todos os trabalhadores estavam sofrendo, até que viu uma mulher na casa dos cinquenta anos passando impassível, empurrando um carrinho. Ela olhou para ele, exausto, e deu uma risada sarcástica.

Zhang Xiaojing finalmente entendeu por que esses trabalhadores eram chamados de serventes: eles eram como tijolos, levados para onde o serviço mais precisava.

Esse trabalho, que parecia uma eternidade, só terminou por volta das cinco e meia da tarde. Zhang Xiaojing caiu no chão como um pedaço de barro, completamente desanimado.

O capataz chegou cambaleando, resmungou que eles estavam lentos e preguiçosos, e, por fim, tirou uma foto do grupo.

“Amanhã a gente se reúne de novo, às seis da manhã na entrada do canteiro.”

Quando o capataz se afastava, Zhang Xiaojing perguntou de improviso:

“E o nosso salário?”

“O quê? O que você disse?”

O capataz virou-se furioso, os olhos arregalados:

“Que salário?”