Capítulo Um: O Apartamento Sinistro

Li Yin abriu os olhos abruptamente.

Seu coração ardia, como se estivesse sendo consumido por chamas, uma dor insuportável.
De novo... veio?
Desta vez, é a minha vez?

Apoiando-se com dificuldade, Li Yin ergueu-se e acendeu o abajur ao lado da cama. A dor lancinante no peito, por fim, diminuiu um pouco.
Desceu da cama, calçou os chinelos e saiu do quarto, dirigindo-se à sala de estar, onde acendeu a luz.

Foi então que viu aquilo.

Na alva parede da sala, uma linha de caracteres, inteiramente formada por sangue fresco, aparecia, chocante!
A cena era tão estranha e macabra que, se fosse vista por alguém comum naquela hora da noite, certamente o terror arrancaria-lhe a alma do corpo.

Mas Li Yin permaneceu impassível.

— De novo chegou minha vez... — murmurou ele, fitando atentamente as letras.

“De 7 de junho de 2010 a 7 de julho de 2010, dirija-se à aldeia You Shui, nos arredores da cidade X, e permaneça lá por completo durante esse mês.”

Assim que Li Yin terminou de ler, os caracteres de sangue começaram a se desfazer, como se fossem lentamente absorvidos pela parede, até desaparecerem por completo.

You Shui...
Li Yin gravou esse nome em sua memória.
Pensou em retornar ao sono, mas já não seria possível.
Resignou-se a acender todas as luzes da sala, preparou uma xícara de chá e pôs-se a beber. Não tinha o hábito de fumar, então o chá era o seu consolo. Embora o café talvez fosse mais eficaz, Li Yin sempre achara que o aroma do chá trazia serenidade à alma.

Fitando o próprio rosto refletido na superfície escura do chá, apertou a xícara entre os dedos.

Já faz quase um ano que se mudara para aquele apartamento.
Embora um ano não fosse tempo tão longo, para Li Yin parecia que atravessara incontáveis eras.

Na manhã seguinte, ao nascer do sol, Li Yin despertou debruçado sobre a mesa de jantar da sala.
Vestia apenas um pijama leve, coberto por uma manta de lã; não sabia se pegaria um resfriado por dormir assim.
O chá na xícara, sobre a mesa, já havia esfriado por completo.
Olhou para o relógio na parede da sala: já eram seis da manhã.

Esfregou os olhos, foi lavar o rosto e se vestir, preparando ele mesmo o próprio café da manhã: fritou um ovo, colocou-o entre duas fatias de pão compradas no dia anterior, espalhou um pouco de maionese e, assim, estava pronto seu desjejum.

Li Yin era, na verdade, bastante habilidoso na cozinha, resultado de anos vivendo sozinho; o tempo ensinara-lhe a arte culinária, e agora preparava pratos com destreza.

Mordiscando seu sanduíche artesanal, retirou o leite do micro-ondas e abriu o calendário para revisar seus compromissos de junho.
Li Yin era escritor de romances na internet, inclusive bem conhecido, já tendo firmado contrato com um grande site de literatura digital; bastava-lhe, pois, escrever em casa para receber seus honorários.

— Não parece haver grandes problemas — disse, mastigando o sanduíche. — Em junho, basta levar o notebook e atualizar meu romance a tempo. Só não sei que tipo de situação irá se desenrolar...

Colocou o calendário de lado, mastigando pão e ovo, e apertou os punhos.

Preciso sobreviver... sobreviver e voltar para cá!

Após se aprontar, saiu do apartamento sem nem mesmo trancar a porta.
Morava no quarto 404, no quarto andar — um número decididamente pouco auspicioso, mas não fora ele quem o escolhera.

Desceu ao primeiro andar do prédio, onde não havia moradores, mas sim um salão amplo, como o de um hotel, repleto de sofás e mesas para descanso.

Sobre um dos sofás, estavam sentadas três pessoas.

Ao verem Li Yin se aproximar, levantaram-se de imediato.
Eram, respectivamente: um jovem alto de óculos e terno, um rapaz de aparência delicada com boné, e uma jovem de feições adoráveis, vestida com um vestido verde.

— Vocês... também viram os caracteres de sangue na parede, não foi? — Li Yin indagou, após breve silêncio.

Os três assentiram ao mesmo tempo.
Também eram moradores daquele edifício.

— Entendo... pelo menos desta vez há quatro pessoas — Li Yin exalou aliviado e se sentou junto a eles.
O semblante dos quatro era grave.

— Li Yin... — a jovem de vestido verde falou, preocupada — Está mesmo... tudo bem? Desta vez teremos de passar um mês inteiro? E ainda por cima numa aldeia afastada da cidade?

— Sim — confirmou o jovem de óculos e terno. — Verifiquei no mapa: os arredores da cidade X são cercados por montanhas, muito isolados, sem nem mesmo projetos sociais, uma aldeia completamente atrasada.

— Há muitas aldeias assim na China — respondeu Li Yin, com surpreendente calma. — Lugares completamente desconectados da cidade, pobres e atrasados, não são raros. Não pensem demais; afinal, não é a primeira vez.

— Mas... eu ainda... — o jovem de óculos quis protestar, mas o rapaz de boné o interrompeu.
O ambiente mergulhou novamente no silêncio.

Passou-se muito tempo e mais ninguém apareceu; era certo que apenas os quatro tinham visto os caracteres de sangue naquela noite.

— Já são quase sete horas — disse Li Yin, olhando o relógio. — Vocês três podem ir trabalhar. Eu ficarei esperando; se aparecer outro morador, aviso por telefone.

A serenidade e sabedoria de Li Yin sempre inspiravam confiança nos demais, que então se levantaram e partiram.

Li Yin já havia pesquisado pelo celular, mas não encontrou nada sobre a aldeia You Shui.
Contudo, uma vez que ficava nos arredores da cidade X, certamente haveria um caminho.
Se não fosse possível encontrar apenas por essas pistas, os caracteres de sangue indicariam um endereço mais preciso.

E, no dia 7 de junho, teriam que entrar na aldeia You Shui.
Antes de 7 de julho, era terminantemente proibido sair de lá.
Terminantemente proibido...

O tempo voou, e logo veio o 6 de junho.
Agora eram duas e meia da tarde.

Na trilha íngreme da montanha, Li Yin e os três companheiros avançavam passo a passo.
Aquela montanha chamava-se Heiwushan, e a aldeia You Shui, após repetidas averiguações, ficava ao lado oeste da montanha.
O terreno era perigoso, o acesso ao mundo exterior extremamente difícil; a aldeia vivia quase isolada, em regime de autossuficiência, sem água encanada nem eletricidade — uma pobreza extrema.

O jovem de óculos e terno chamava-se Qin Shoutian, um pequeno jornalista, habituado a coberturas externas, portanto menos fatigado.
Os outros dois, Luo Hengyan, o rapaz de boné, e Ye Kexin, a jovem de vestido verde, eram simples funcionários de escritório; após quilômetros de caminhada, os sapatos já estavam gastos, e ambos sentiam o corpo exausto.
Mas ninguém ousava descansar: era preciso chegar à aldeia antes do anoitecer.

Com bússola e mapa nas mãos, Li Yin parecia não sentir cansaço algum.

— Li... Li Yin — Luo Hengyan arfava, quase sem fôlego — Falta muito? Minhas pernas vão partir...

— Se quiser parar, pare — respondeu Li Yin, sem olhar para trás, atento à bússola. — Desde que não tema morrer, não me importo de deixá-lo para trás.

— Como... como poderia! — Luo Hengyan conhecia bem o caráter de Li Yin. Não... na verdade, todos eram assim.
Quem vivia naquele prédio acabava por perder o apreço pela vida alheia. Luo Hengyan morava ali há apenas meio ano.

Após cruzar mais um cume, Li Yin, animado, apontou para o sopé da montanha:
— Vejam! Chegamos!

Era realmente uma aldeia grande.
Apesar da aparência decadente, as casas não eram tão miseráveis quanto esperavam; em meio ao vasto terreno, erguiam-se centenas de construções, algumas de dois andares, intercaladas por extensos arrozais onde se viam camponeses trabalhando com afinco.

Ali, o mais difícil já estava superado.
Os quatro apressaram-se em direção à aldeia, exultantes.
Ao adentrar You Shui, cumpririam a ordem dos caracteres de sangue.

Ninguém pode desafiar as ordens daqueles caracteres.

Ao pé da montanha, Li Yin notou uma jovem camponesa, de beleza delicada, carregando dois baldes de água; imediatamente se aproximou.

— Senhorita... — perguntou — Esta é mesmo a aldeia You Shui?

A moça parecia ter dezessete ou dezoito anos, olhos grandes e cativantes.

— Sim, é — respondeu. — Vocês...
Fitou Li Yin com curiosidade:
— Quem são vocês...?

— Viemos da cidade K para fazer turismo. Caminhamos por horas e gostaríamos de descansar um pouco.

A moça animou-se:
— Que raro! Cidade grande, aqui! Sou Axiu, venham comigo, vou levá-los ao restaurante do senhor Wang. O macarrão dele é ótimo, feito com água de poço.

Água de poço...
Então a aldeia realmente não tinha água encanada?
E, de fato, Li Yin não vira postes de eletricidade ao longe.
A aldeia era mesmo muito atrasada.

Axiu, a jovem camponesa, era bastante simpática, e Li Yin e os outros a seguiram.
Nisso, Li Yin, sem querer, lançou um olhar ao balde que Axiu carregava.
A água parecia límpida — não se sabia se era de poço ou de riacho.

Mas então...
O corpo de Li Yin estremeceu como se fosse sacudido por um raio!

No fundo do balde, surgiu, abrupta, uma face de mulher terrivelmente pálida, sem pupilas nos olhos!
A aparição fora tão repentina, tão grotesca, que ninguém seria capaz de reagir!

Li Yin recuou vários passos, o coração disparado.
Aproximou-se novamente, fitou o balde...
Só havia água pura, nada de estranho.

Mas Li Yin sabia muito bem que o que vira não era ilusão.

— Se... Senhorita Axiu... — dominando o terror, Li Yin disse — Não queremos incomodá-la. Vejo que está ocupada com os baldes.

Sem esperar resposta, virou-se abruptamente, caminhando a passos largos até os companheiros, trocando com eles um olhar significativo.

Os três entenderam de imediato e seguiram Li Yin, deixando Axiu parada, perplexa, sem saber o que fizera para ofendê-los.

Ao atravessar a aldeia, seus rostos desconhecidos chamaram atenção de todos.
Os aldeões olhavam com estranheza; afinal, Heiwushan não era atração turística — o que faziam visitantes ali?

Ye Kexin sussurrou:
— Senhor Li Yin... você... já viu “aquilo”?

Li Yin nada disse, apenas acenou com a cabeça.
Já sabia que, ao entrar em You Shui, seria impossível passar um mês em paz.
Mas não imaginava que, mal pisasse na aldeia, ainda sob plena luz do dia...

Ergueu os olhos ao céu, sentindo que até o sol começava a se ocultar sob as nuvens.

Desta vez...
Quantos deles sobreviveriam até 7 de julho, regressando ao apartamento em K?

Um ano...
Li Yin já enfrentara aquilo muitas vezes.
Por diversas vezes, quase morreu.
Quase morreu pelas mãos “daquelas coisas”.

Ninguém sabia de onde vinham, por que apareciam; mas estavam em todo lugar, a qualquer momento, prontas para matar.

E, neste mundo, o único local seguro contra “aquelas coisas” era o apartamento em K.
Somente ali, a segurança era absoluta.

Esta era a regra inquebrantável para quem se tornasse morador daquele edifício.

(Esta é a nova obra de terror de Huozhong, após "Yisong". Pedimos o apoio dos leitores: recomendem e adicionem aos favoritos!)