Capítulo Quatro Água

Li Yin ainda se recordava das palavras que Xia Yuan lhe dirigira pouco antes da partida, um conselho dado com particular solenidade:

— Quando se inicia a quarta indicação sangrenta, o perigo costuma ocultar-se nas sombras. Para sobreviver, é preciso observar, ser prudente e buscar algum padrão; mesmo o menor vestígio de anormalidade não deve ser ignorado. Já faz muito tempo que ninguém conseguiu sobreviver após a terceira indicação sangrenta, então espero sinceramente que você consiga.

E Xia Yuan frisara um ponto em especial:

— Jamais confie nas palavras de ninguém, nem mesmo nas suas próprias. Pois seus olhos podem lhe trair; talvez esteja caminhando por um precipício, quando a sensação é de pisar em terreno plano.

Li Yin gravou aquelas advertências na alma e não se permitiu relaxar nem por um instante.

Assim, o convite do chefe da aldeia era, para ele, um enorme sinal de “anormalidade”.

— Sou o chefe desta aldeia, meu sobrenome é Zhang — disse o velho, amparado pela jovem ao seu lado, conduzindo Li Yin e seus três companheiros à sua própria casa.

— Chefe Zhang — Ye Kexin antecipou-se para questionar —, por que… o senhor se dispõe a nos hospedar?

— Ha ha — o chefe sorriu enigmaticamente. — Eu não sou como aqueles velhos retrógrados. A Vila Youshui não pode permanecer eternamente isolada nestas montanhas, presa ao passado. Não se preocupem. Fiquem o tempo que desejarem.

A jovem que o acompanhava, aflita, interveio:

— Vovô, isso… será realmente apropriado? Amanhã é justamente o dia da cerimônia de Bing’er… neste momento…

Cerimônia de Bing’er?

O coração de Li Yin deu um salto.

Amanhã… era justamente o dia em que, segundo a indicação sangrenta do apartamento, deveriam passar a residir na Vila Youshui. E Bing’er — seria ela a “Li Bing” mencionada antes?

E, por coincidência, aquele era o dia da cerimônia…

Coincidência? Nem que o matassem ele acreditaria nisso.

A casa do chefe da aldeia era surpreendentemente imponente, lembrando um pequeno sobrado, com três andares e fachada de concreto armado, diferente das demais, que eram simples construções de cimento.

Não era momento de cerimônias: Li Yin e os demais entraram na casa do chefe.

O chefe Zhang, por sua vez, mostrou-se cauteloso. Conduziu-os até seu quarto, pediu à neta que se retirasse, fechou a porta e, então, indagou:

— Pois bem, podem me dizer seus nomes?

Diante de estranhos, era natural que o chefe quisesse esclarecimentos.

Li Yin respondeu:

— Chamo-me Li Yin, este é Qin Shoutian, Luo Hengyan, e Ye Kexin...

Nesse instante, a porta se abriu abruptamente, e entrou um jovem de cabelo raspado, que lançou-lhes um olhar frio antes de se dirigir ao chefe:

— Vovô… então é verdade. Ouvi dizer que trouxe um grupo de desconhecidos para morar aqui?

— Awu! Que falta de modos! — exclamou o chefe Zhang, irado. — Preciso pedir tua permissão para receber quem quero?

Awu, porém, não cedeu:

— Quem o senhor convidar é problema seu, mas não suporto ver esse bando de gente estranha rondando a vila!

Instantaneamente, Luo Hengyan, que não tolerava provocações, se exaltou e levantou-se:

— Quem você está chamando de gente estranha?

Li Yin também se ergueu, dizendo em voz baixa:

— Você enlouqueceu? É hora de se preocupar com isso?

E, adotando um sorriso conciliador, acrescentou:

— Senhor, estamos aqui apenas para vivenciar o cotidiano rural, sem qualquer intenção maligna. Ficaremos por um mês e partiremos.

— Um mês? — Awu vociferou, indignado. — Querem ficar tanto tempo? Fora daqui! E digo mais: essa história de fantasmas é para gente de consciência pesada. Li Bing se matou, a polícia já encerrou o caso! Tem gente que inventa essas coisas, caçando fantasmas!

Suicídio?

Isso surpreendeu Li Yin.

Mas, ainda assim, a tensão era palpável. Quem nunca ouviu histórias de pessoas que, após o suicídio, retornam como fantasmas? Um clichê recorrente.

O olhar fulminante de Awu apenas reforçou a convicção de Li Yin: não era mera fantasia, nem delírio.

— Basta, Awu! — O chefe Zhang bateu com força a bengala no chão. — Volte para seu quarto! O senhor Li e seus amigos são meus convidados; como ousa ser tão descortês?

— Hmph! — Awu ignorou a ordem. — Vovô, vai mesmo deixá-los aqui por um mês? Conhece quem são?

O velho chefe brandiu a bengala e atingiu o ombro de Awu, que não teve tempo de se defender.

— Volte para o seu quarto! — rugiu o chefe Zhang, começando a tossir logo depois.

Li Yin não compreendia. Por que agredir o próprio neto por causa de estranhos? Que intenção havia por trás de sua hospitalidade?

A sensação de “anormalidade” só se intensificava.

Awu lançou-lhes um olhar carregado de rancor:

— Quero ver até quando vão se sentir à vontade!

Saiu do quarto apressado e, ao cruzar o corredor, chocou-se com uma mulher de meia-idade.

— Awu! O que pensa que está fazendo? — protestou ela, levando a mão à testa. — Onde já se viu sair correndo assim?

— Mãe, pergunte ao vovô! — E Awu desapareceu, com a mulher logo atrás.

— Perdoem o constrangimento — disse o chefe Zhang, fechando a porta. — Não se preocupem com nada, fiquem à vontade, fiquem à vontade.

Li Yin pressentiu que havia um propósito oculto no convite do chefe. Qual seria?

Na casa do chefe Zhang viviam quatro pessoas: ele próprio, a filha Zhang Yinglan — a mulher de meia-idade —, o neto Zhang Hongwu, e a neta Zhang Suyue, a jovem que os acompanhara. O genro do chefe falecera há três anos.

Diante do clima hostil de Awu, Li Yin achou imprudente que todos jantassem juntos e sugeriu que eles mesmos preparassem a refeição, sem incomodar o chefe. Haviam trazido suprimentos, por precaução.

Surpreendentemente, o chefe não se opôs e aceitou a proposta.

A noite caiu.

A correnteza do rio despencava pela cascata, enquanto Axiu, com os pés na água, aproximava-se dela.

— Irmã Bing’er… — murmurava, o rosto banhado em lágrimas.

Na mesma hora, nas proximidades da casa do chefe, morava o homem de meia-idade que pela manhã havia incomodado Li Yin e seus amigos. Chamava-se Yan Haotian, figura respeitada na vila, de caráter expansivo, que vivia sozinho.

— O que estará tramando o chefe?…

Era quase meia-noite, e Yan Haotian não conseguia dormir. Embora o verão se aproximasse, sentia um frio intenso, por isso cobriu-se com mais um cobertor. Mesmo assim, tremia de frio.

De repente, percebeu umidade debaixo das cobertas, não deu muita atenção a princípio, mas logo o lençol parecia estar submerso.

Sentou-se e levantou o lençol: toda a cama estava encharcada.

Ao pousar os pés no chão… também encontrou água.

— O que… está acontecendo?

O receio tomou conta dele.

O quarto estava escuro, não havia luz elétrica, então avançou tateando, familiarizado com o ambiente pelo tempo que vivia ali, não esbarrou em nada.

Ao abrir a gaveta, percebeu-a molhada. Retirou um lampião e uma caixa de fósforos.

Ao acender o lampião, sentiu-se mais seguro.

Já passava da meia-noite.

O tempo avançava para o dia 7 de junho.

Yan Haotian saiu do quarto e, ao ver o corredor, constatou que o piso estava coberto de água.

— Será que está chovendo forte?

Mas, pela janela, o luar brilhava intenso; não havia sinal de chuva.

Logo percebeu que a água escorria do teto.

Ergueu o lampião: de fato, havia água no teto.

No entanto… o que viu o deixou aterrorizado.

Como… como seria possível?

No branco do teto, viam-se pegadas — pegadas formadas por água!

Pegadas nítidas, com cinco dedos. Quem poderia caminhar de cabeça para baixo pelo teto?

Yan Haotian respirou fundo, cerrou os lábios, observando aquelas pegadas que avançavam até a cozinha.

Apesar do medo, decidiu investigar. Talvez encontrasse uma explicação para tamanho mistério.

Tremendo, aproximou-se da cozinha.

Ela era pequena, impossível esconder alguém ali.

Exceto… pelo grande armário de porcelana.

As pegadas no teto direcionavam-se justamente até o armário, e depois desciam pela parede.

— Não… impossível.

Erguendo o lampião, Yan Haotian aproximou-se do armário, cada passo cauteloso.

Ao chegar, segurou a porta com a mão esquerda e inspirou fundo.

— Não pode ser… Nada tenho a ver… Li Bing, você se matou, não fui eu quem fez isso, não venha atrás de mim…

E então, de súbito, escancarou a porta.

À luz do lampião, tudo o que viu foram tigelas e colheres perfeitamente organizadas.

Tudo normal.

— Ufa…

Yan Haotian sentiu as forças lhe faltarem, mas aliviou-se. Era apenas paranoia.

Mas as pegadas no teto… como explicar? Alguma brincadeira? Ninguém na vila tinha desavenças com ele. E só as marcas de água poderiam causar tanta inundação?

Melhor remover toda aquela água, ou não conseguiria dormir.

Fechou o armário, decidido a buscar uma bacia para escoar a água.

Mas, no exato instante em que a porta se fechava…

Uma mão pálida, sem sangue, surgiu de dentro do armário e segurou a porta!

Antes que Yan Haotian pudesse reagir, outra mão agarrou-lhe o pescoço. Em seguida, a porta se escancarou, e seu corpo foi puxado para dentro do armário!

A porta se fechou com força. Por muito tempo, não houve qualquer movimento. E a água acumulada foi absorvida pelo chão, desaparecendo.

Uma rajada de vento soprou e abriu novamente a porta do armário; lá dentro, tudo permanecia em perfeita ordem — apenas tigelas e colheres, meticulosamente alinhadas.