Capítulo 30: Pós-operatório

Após a cirurgia, a senhora idosa tinha as pernas envoltas em camadas de bandagens, dependendo totalmente da cama para todas as suas necessidades básicas.

— Doutor, quanto tempo, em média, minha mãe precisará ficar internada após a cirurgia? — perguntou Weng Feng.

— Depende da recuperação, algo entre dez a quinze dias — respondeu o médico.

Era um período longo demais. Seu irmão mais novo não conseguiria dar conta sozinho, e, sendo homem, também não seria prático para ele ajudar a mãe com as idas ao banheiro.

— Que tal contratarmos uma cuidadora? Não posso deixar minha banca de verduras parada por tanto tempo, e não é nada conveniente para nós, dois homens, termos que cuidar da higiene da mamãe — ponderou Weng Feng.

— Tem razão. Vamos até o posto de enfermagem perguntar — sugeriu o irmão.

— Vocês mal cuidaram de mim por alguns dias e já querem me jogar nas mãos de uma cuidadora? Já não querem mais saber de mim? — reclamou a senhora.

— Mãe, não é que não queremos cuidar da senhora. Minha banca de verduras não pode ficar fechada por tanto tempo. Com uma cuidadora, será mais fácil para a senhora, e nós viremos visitá-la sempre — explicou Weng Feng.

— E aquela sua esposa, não pode ficar vendendo as verduras? Nestes dias de internação, nem a vi aparecer. Nenhuma das duas noras serve para cuidar de mim — resmungou a idosa.

O irmão puxou Weng Feng para fora do quarto.
— Irmão, se você precisa voltar para a banca, será que não pode pedir para a nova esposa vir cuidar da mamãe por uns dias?

— Isso não vai dar. Ela tem três filhos e precisa estar em casa na hora que eles chegam da escola para preparar o jantar. Se ela vier, o que será das crianças? — respondeu Weng Feng.

— É, faz sentido. Então vamos ao posto de enfermagem contratar alguém — disse o irmão.

Os dois irmãos foram até o posto.
— Enfermeira, gostaríamos de contratar uma cuidadora — disse Weng Feng.

— Quanto custa a diária? — perguntou o irmão.

— Duzentas moedas por dia. Vocês querem seguir com isso? — perguntou a enfermeira.

— Por favor, tente encontrar uma boa profissional — pediu Weng Feng.

— Tudo bem. Entendido — a enfermeira pegou o telefone e começou a organizar.

Os dois saíram do posto, discutindo os detalhes sobre a alimentação e o bem-estar da mãe para os próximos dias.

O sol de inverno da tarde esforçava-se para afastar o frio, mantendo o ambiente aquecido. Sob essa luz suave, Xia Yu preparava os bolinhos para os clientes. Por volta das duas da tarde, quando a maioria das pessoas já tinha almoçado e descansado, a banca de Xia Yu estava quase vazia, permitindo-lhe um breve descanso. Shu Nan, que acabara de sair do turno da manhã na fábrica, caminhava pela rua de petiscos com o estômago roncando, hesitando sobre o que comer. Foi quando Xia Yu o viu.

— Acabou de sair do trabalho? — Xia Yu acenou para ele.

Shu Nan sorriu e caminhou em direção à banca.

— Ainda não almoçou, né? Sente-se, vou preparar uma tigela de bolinhos para você — disse Xia Yu com entusiasmo, começando a trabalhar.

— Como vão os negócios? — perguntou Shu Nan, aproximando-se.

— Vão bem. Da última vez, foi graças à sua ajuda. Eu queria ter tido uma oportunidade de agradecer direito, mas fico aqui na banca o dia todo e não tenho tempo — respondeu ela.

— Ah, não foi nada. Qualquer um que estivesse no meu lugar teria ajudado — disse Shu Nan.

— Hoje em dia, muita gente prefere não se envolver. Venha, sente-se, está pronto — disse Xia Yu, servindo uma porção visivelmente maior que o normal.

— Por que me deu tanto? — perguntou Shu Nan.

Xia Yu sorriu:
— Sente-se e coma. Já é tarde e você nem almoçou, deve estar morrendo de fome.

— Você tem razão, estou faminto. Então, não vou recusar — disse Shu Nan.

Ele sentou-se, pegou a colher, soprou um bolinho com caldo e provou.
— Não dá para negar, o sabor dos seus bolinhos é realmente excelente — elogiou enquanto comia.

— Então coma bastante. Se não for suficiente, preparo mais — disse ela.

— Não fique aí de pé. Você trabalhou a manhã inteira, sente-se e vamos conversar um pouco — sugeriu Shu Nan.

— Hum... você mora em Xangai há alguns anos, não é? — perguntou Xia Yu.

— Estou aqui há seis anos. E você? — respondeu Shu Nan, enquanto saboreava o caldo.

— Cheguei no início deste ano. Vim para ajudar a cuidar do neto, mas a nora achou que eu não fazia direito. Como é que a nossa geração poderia cuidar das crianças da mesma forma que os jovens de hoje? — desabafou Xia Yu.

— E por que você abriu uma banca de bolinhos sozinha? Parece que nunca vi seu marido ajudando — perguntou Shu Nan, curioso.

Xia Yu silenciou por um momento. Shu Nan apressou-se em dizer:
— Desculpe, perguntei demais?

— Não, é que nós nos divorciamos — disse ela.

— Entendo. Eu também sou divorciado — contou Shu Nan.

— Então você também está sozinho em Xangai? — perguntou ela.

— Sim, é isso mesmo — respondeu ele, dando outra mordida no bolinho. Talvez pela idade próxima e pelas experiências semelhantes, os dois conversavam com facilidade. Logo, Shu Nan terminou sua tigela.

— Está satisfeito? Se não estiver, preparo mais — disse Xia Yu, levantando-se.

Shu Nan segurou sua mão para pará-la:
— Não precisa se incomodar. Esta porção equivale a duas normais, estou muito satisfeito.

— Tem certeza?

— Absoluta. Aliás, quanto custa? Vou pagar pelo código — disse Shu Nan.

— Não precisa. Você me ajudou tanto daquela vez, eu ainda queria te agradecer — insistiu Xia Yu.

— Isso não é justo. Você também trabalha duro aqui sozinha — disse ele, já pegando o celular para escanear o código.

Xia Yu tentou impedir:
— Por que é tão educado? Sério, não precisa.

Enquanto ela falava, Shu Nan já havia pago o valor equivalente a duas tigelas. O celular de Xia Yu confirmou o recebimento.

— Bem, vou indo. Tchau! — Shu Nan acenou.

Xia Yu sentiu-se um pouco constrangida. Ela realmente queria ter pago a refeição como forma de gratidão.

Às três da tarde no hospital, enquanto os pacientes circulavam pelos corredores após o descanso, a enfermeira trouxe uma cuidadora de meia-idade ao quarto da idosa.

— Olá, aqui está a cuidadora que solicitamos — disse a enfermeira.

Weng Feng e seu irmão estavam ajudando a mãe com as necessidades fisiológicas.

— Tudo bem, só um momento, já terminamos — disse Weng Feng.

Pouco depois, os irmãos se aproximaram da enfermeira.
— Deixe-me apresentar, esta é a Sra. Yang — disse a enfermeira.

— Pode começar o trabalho agora mesmo? — perguntou Weng Feng, observando a cuidadora.

— Posso, sim — respondeu ela.

— Ótimo. Por enquanto não há muito o que fazer, pode se sentar. Minha mãe fez a cirurgia há pouco tempo, por isso ela ainda depende da cama para as necessidades — explicou Weng Feng.

— Sem problemas. Trabalhamos como cuidadoras neste hospital há bastante tempo, já sabemos como cuidar disso — assegurou a mulher.

Vendo que a cuidadora estava a postos, Weng Feng sinalizou ao irmão para saírem ao corredor.

— Agora que temos a cuidadora, vamos definir como faremos o revezamento — disse Weng Feng.

— Vamos nos alternar para visitá-la. Você tem a banca e eu também tenho meu trabalho — respondeu o irmão.

— Combinado. Quando a situação dela estiver estável, voltaremos. Amanhã, depois de resolver minhas coisas, venho visitá-la. Depois de amanhã você assume. Faremos assim. Para a comida, daremos o dinheiro à cuidadora para que ela busque no refeitório do hospital — propôs Weng Feng.

— Certo, fechado — concordou o irmão.

Ao voltarem ao quarto, a idosa já estava dormindo, exausta. Observando a cuidadora sentada ao lado da cama, Weng Feng sentiu que ela parecia ser uma pessoa responsável. Olhando para a mãe adormecida, ele se recostou na cadeira e fechou os olhos, aproveitando aquele breve momento de descanso. O dia fora exaustivo, entre idas e vindas para pagar taxas e buscar medicamentos. Além disso, a noite anterior na cadeira do hospital não fora nada reparadora. Ele sentia uma vontade imensa de ir para casa, tomar um banho e dormir em uma cama de verdade. Mas, ao lembrar da mãe recém-operada, sentiu uma ponta de culpa, questionando se aquele pensamento seria um sinal de desonra. "Deixa para lá", pensou, enquanto logo era vencido pelo sono.

O crepúsculo chegava, tingindo o céu de tons avermelhados. A idosa abriu os olhos, gemendo de dor por causa do ferimento da cirurgia.

— Acordou, senhora? — perguntou a cuidadora, levantando-se.

Weng Feng percebeu que a mãe estava acordada e aproximou-se.
— Mãe, como está se sentindo?

— Ainda dói muito — respondeu ela.

— É normal doer agora, mas o médico disse que melhorará a cada dia. Amanhã a dor deve diminuir — consolou-o Weng Feng.

— Já contrataram a cuidadora. Pretendem voltar para casa hoje à noite? — perguntou a idosa.

— Mãe, escute... — Weng Feng começou, mas ela o interrompeu.

— Eu já sei. Se precisam ir, vão logo. Não é bom pilotar a moto quando estiver muito escuro — disse ela em voz baixa.

— Está bem. Já comprei a comida na lanchonete aqui fora, vou pedir para a cuidadora servir a senhora — disse Weng Feng.

— Mãe, assim que chegarmos em casa, se precisar de algo, nos ligue — disse o irmão, enquanto pegavam suas coisas para partir.

— Sra. Yang, deixo minha mãe sob seus cuidados. Qualquer coisa, por favor, nos ligue — pediu Weng Feng.

Ao saírem do hospital, o céu já escurecia. Weng Feng apressou o passo em direção ao seu triciclo.