Capítulo 61: Hospitalização

Amor na terceira idade Dao Qingzhu 2230 palavras 2026-07-29 05:21:31

O sol poente tingia o horizonte. Na fábrica, o som estridente das máquinas ecoava sem parar. Shu Nan estava cumprindo o turno da manhã mais uma vez, e o horário de saída estava prestes a chegar. Ele já pensava em convidar a mulher da fábrica para sair. Aproveitando o momento em que disse que ia ao banheiro, tirou o celular do bolso e discou para ela.

— Alô? Hoje depois do expediente não deve ter nenhum problema, né? — disse Shu Nan em voz baixa ao telefone.

— Sentiu minha saudade? — respondeu a mulher do outro lado, com um tom de voz manhoso e tímido.

— Sim. Quero te convidar para jantar hoje à noite — falou Shu Nan.

— Então venha me buscar quando acabar o turno — pediu ela.

— Combinado. Assim que o expediente terminar, vou para casa trocar de roupa e passo para te buscar — disse Shu Nan, desligando a chamada logo em seguida.

Com a ligação encerrada, Shu Nan já não tinha muito o que fazer e apenas esperava o momento de ir embora. Ansioso pelo fim do expediente, ele olhava constantemente para o relógio. Ao seu lado, um colega de trabalho notou sua impaciência e riu:

— Ora, ora, vai sair do expediente correndo para ir namorar outra vez, é?

— Que bobagem é essa? — Shu Nan os afastou com um gesto.

— Não adianta fingir de bobo, todo mundo viu você saindo com aquela mulher da fábrica ultimamente — provocaram os colegas.

— Que história é essa de "essa mulher", "aquela mulher"? — retrucou Shu Nan.

— A propósito, você já terminou com aquela mulher que vende wontons? — perguntou outro colega.

— Não vou ficar perdendo tempo com as suas fofocas. Já deu minha hora, conversem sozinhos — disse Shu Nan, saindo de perto.

O grupinho de colegas continuou conversando e rindo.

— Quanta inveja, hein? O cara tem várias mulheres. É melhor você pedir para ele te dar umas aulas, Hahaha! — comentou um dos homens.

Em meio ao barulho ensurdecedor das máquinas, risadas masculinas ressoavam. Shu Nan saiu do galpão, onde o ambiente estava muito mais silencioso. Usando o uniforme da fábrica, caminhou a passos largos pela rua em direção à sua kitnet. O sol despedia-se lentamente. Ao longe, Xia Yu, que vendia petiscos na rua, estava sentada à mesa preparando seus wontons. Shu Nan olhou para ela de relance e apressou o passo rumo ao seu alojamento.

A caminhada de poucos minutos logo o levou até o pátio. Enquanto tateava os bolsos à procura da chave, aproximou-se da porta do quarto e deparou-se com um grande saco deixado ali. Confuso, abriu-o imediatamente e descobriu que continha suas próprias roupas. No mesmo instante, sentiu uma onda de fúria e começou a resmungar sem parar:

— Essa mulher maluca acha que é quem?

Dizendo isso, abriu a porta do quarto, pegou o saco e entrou. Abriu o guarda-roupa, tirou uma peça de roupa limpa e vestiu-a diante do espelho. Arrumou o visual, passou um pente pelos cabelos e, com tudo pronto, saiu trancando a porta por fora. Pegou o celular novamente e ligou para a mulher:

— Alô, já terminou? Estou indo para a fábrica te buscar agora.

— Estou acabando de resolver uma coisinha aqui, já pode vir — respondeu ela.

Desligando o telefone, Shu Nan seguiu animado em direção à fábrica. O céu escurecia gradualmente e a brisa noturna trazia um frescor agradável. Ao chegar à portaria da fábrica vizinha, pegou o celular para avisar a mulher, que já vinha saindo do galpão. Ao vê-la aparecer, Shu Nan acenou. Ela correu na direção dele com um sorriso, deu os braços a ele e disse manhosa:

— Estou com fome. Vamos à rua de petiscos ali na frente comer um churrasquinho?

Shu Nan hesitou por um momento.

— Qual é o seu problema? Toda vez que eu digo para irmos comer churrasquinho ali, você recusa e insiste em ir para aquele lugar longe comer petiscos. Não sei o que passa na sua cabeça — reclamou ela.

— Tá bom, vamos lá então — pensou Shu Nan. De qualquer forma, como os dois já estavam brigados, encararia aquilo como a despedida definitiva.

Os dois caminharam em direção à rua de petiscos. Xia Yu estava ao fogão, cozinhando wontons, quando ergueu o olhar e viu Shu Nan aproximando-se acompanhado por outra mulher. Ela fingiu não ver e continuou concentrada em seu trabalho. Shu Nan e a mulher sentaram-se na churrascaria do outro lado da rua. Xia Yu não conseguiu conter-se e acabou olhando discretamente para o lado oposto. Viu a mulher sentada ao lado de Shu Nan rindo efusivamente, divertindo-se com as brincadeiras dele a cada garocada. Era como se estivesse revivendo o seu próprio passado.

Shu Nan parecia ignorar completamente a presença de Xia Yu ali perto, entregue aos cortejos com a nova companheira. Talvez, para ele, o relacionamento com Xia Yu tivesse sido apenas um tempero para espantar a solidão, assim como aquela mulher ao seu lado era apenas mais um ingrediente passageiro em sua vida. Naquela altura da vida, Xia Yu já conseguia aceitar os fatos com serenidade. Continuou atarefada: embrulhando wontons, cozinhando e recebendo o pagamento dos clientes. A vida era como um trem onde passageiros embarcam e desembarcam em cada estação. Naquele momento, Xia Yu sentia uma profunda paz interior.

Ao meio-dia, após todos os pacientes externos terem sido atendidos, chegou finalmente a vez de Weng Feng. He Ye o acompanhou até o consultório médico. Weng Feng levou todos os exames anteriores e os entregou ao médico, que os examinou minuciosamente.

— Com base nos exames anteriores de vocês, o diagnóstico é de câncer de fígado — declarou o médico.

— E agora, o que devemos fazer, Doutor? — perguntou Weng Feng.

— Primeiro vamos interná-lo. Faremos mais alguns exames — respondeu o médico.

— Doutor, se eu fizer o tratamento, quantos anos mais poderei viver? — quis saber Weng Feng.

— Isso é incerto, depende das condições físicas de cada um. Tente manter o pensamento positivo — disse o médico enquanto preenchia a guia de internação.

Weng Feng recebeu das mãos do médico a guia de internação e o boleto de pagamento. Os dois saíram do consultório no momento em que o médico encerrava o expediente. Ouvindo o mesmo diagnóstico que já havia escutado no hospital do condado, He Ye finalmente convenceu-se de que Weng Feng realmente sofria de câncer de fígado. Um sentimento de desespero e desamparo invadiu seu coração; o dinheiro guardado no cartão não era suficiente para grandes despesas.

Dirigiram-se ao caixa do hospital. He Ye entregou os papéis à atendente.

— Por favor, façam um depósito inicial de dez mil — disse a atendente.

— Dez mil? Tudo isso? — He Ye estendeu o cartão bancário.

A atendente pediu imediatamente que ela digitasse a senha. Assim que He Ye o fez, o celular começou a vibrar com mensagens de notificação do banco. A atendente entregou o recibo. Com o papel em mãos, os dois olharam ao redor vagamente e começaram a caminhar em direção ao pavilhão de internação. Weng Feng sabia perfeitamente que aquela doença exigia uma fortuna e não tinha cura, mas o instinto de sobrevivência fazia com que desejasse ardentemente o tratamento. Queria ver o mundo por mais alguns anos; o medo da morte era avassalador.

Arrastando as malas, chegaram ao setor de internação. He Ye entregou os documentos à enfermeira, que registrou os dados no computador.

— Aguardem um momento, já vamos preparar o quarto de vocês.

Enquanto esperavam no balcão de enfermagem, observavam o vaivém no corredor. Todos os pacientes oncológicos tinham rostos amarelados, pálidos e corpos excessivamente magros. O ambiente era opressor, impregnado pelo cheiro forte de medicamentos.

— A burocracia está pronta, venham comigo — disse a enfermeira, guiando-os até o quarto.

Um paciente já estava deitado na cama recebendo soro. Após ajeitar o necessário, a enfermeira retirou-se. Weng Feng colocou as malas no chão e sugeriu:

— Como não há mais nada para fazer agora, vamos dar uma volta lá fora e comprar algo para comer.

— Vamos — concordaram.

Estavam tão ocupados que nem tinham tomado café da manhã, e a menção à comida despertou uma fome voraz. Como o horário de atendimento havia terminado, o hospital mergulhou em uma breve calmaria. O que deveriam comer?

— E se procurarmos o refeitório do hospital? A comida lá costuma ser mais barata — sugeriu He Ye.

Seguindo as placas indicativas, chegaram ao refeitório, onde muitas pessoas já haviam terminado de almoçar. Pediram dois pratos simples e sentaram-se para comer.