Capítulo 62: Alta Hospitalar

Com o cair da tarde, o expediente hospitalar começou e muitas pessoas chegaram à instituição. O médico encarregado de Weng Feng também compareceu ao quarto, prescreveu alguns exames e He Ye o acompanhou para realizá-los. Fazer exames em grandes hospitais sempre exige longas filas de espera, e apenas dois exames foram concluídos durante toda a tarde. Com os laudos em mãos, He Ye entrou no consultório médico, onde ainda havia uma ou duas pessoas consultando. He Ye sentou-se e esperou um pouco; assim que todos terminaram, ela entregou os relatórios ao médico.

— Pela análise dos relatórios, seu marido já está quase na fase intermediária — disse o médico.

— Então, qual deve ser o tratamento? — perguntou He Ye.

— Sugerimos cirurgia seguida de quimioterapia — respondeu o médico.

— E quanto custa? — questionou He Ye.

— A cirurgia custa em torno de trinta a quarenta mil. Se preferir, também pode optar por um tratamento conservador — explicou o médico.

— Sendo assim, vou voltar para casa e conversar com meu marido — disse He Ye, retirando-se do consultório.

Ao retornar ao quarto, ela viu Weng Feng recostado na cama.

— O médico disse que a doença está na fase intermediária. Você quer fazer a cirurgia ou prefere a quimioterapia?

— Cirurgia me dá um pouco de medo, acho melhor fazer a quimioterapia — respondeu Weng Feng.

O paciente da cama ao lado, que ouvira a conversa, puxou assunto:

— Vocês acabaram de descobrir a doença, não é?

— É sim. O senhor também tem isso? — perguntou Weng Feng.

— Pois é, já fiz algumas sessões de quimioterapia — disse o idoso da cama vizinha.

— E como o senhor está se sentindo?

— Vou levando o tratamento desse jeito, que outra opção haveria? Pelo menos minha aposentadoria cobre as despesas médicas. Não há o que fazer quando se adoece, tente encarar as coisas com mais leveza — aconselhou o senhor.

Weng Feng sabia muito bem que, se não gastasse dinheiro para prolongar a vida, talvez não estivesse mais neste mundo em pouco tempo.

A noite caiu e todos os pacientes do hospital já haviam retornado aos seus leitos. He Ye abriu a poltrona de acompanhante e preparou-se para deitar. Nesse momento, o telefone tocou. Ao verificar o visor, viu que era ligação da mãe idosa.

— Alô, mãe? Por que está ligando a esta hora?

— Queria saber como o Weng Feng está — disse a mãe.

He Ye levantou-se e saiu do quarto.

— O médico disse que já está na fase intermediária.

— Ai, meu Deus, e o que você vai fazer? Ele vai ter que ficar internado setratando durante esse tempo todo? — perguntou a mãe.

— Vai ficar mais alguns dias. Vamos esperar ele fazer a primeira sessão de quimioterapia antes de voltar para casa. Como estão as crianças?

— Pode ficar tranquila em relação aos meninos, eu e seu pai vamos cuidar bem deles. Mas cuide de você também, não se esforce demais — disse a mãe.

— Vou desligar agora — concluiu He Ye, encerrando a chamada.

Olhando para o céu profundo e coalhado de estrelas lá fora através da janela, ela não pôde conter a angústia, perguntando-se como seria o seu futuro.

No dia seguinte, após o médico definir o plano terapêutico, Weng Feng iniciou a quimioterapia. He Ye estava sentada ao lado da cama. O tratamento deixou Weng Feng visivelmente debilitado, embora os efeitos colaterais ainda não fossem muito evidentes naquele momento. Ao meio-dia, He Ye foi ao refeitório do hospital comprar um pouco de mingau e acompanhamentos. Weng Feng comeu um pouco e, após tomar parte do mingau, deitou-se. Sem forças, adormeceu profundamente na cama do hospital.

Ao entardecer, Weng Feng sentiu dores por todos os ossos do corpo e uma náusea constante, até que começou a vomitar. He Ye prontamente segurou a lixeira diante dele.

— Esses são os efeitos colaterais da quimioterapia — comentou o idoso da cama ao lado.

Sentindo-se desconfortável em cada centímetro do corpo, Weng Feng remexia-se sem descanso na cama. Pensava consigo mesmo que talvez fosse melhor desistir do tratamento; além de gastar tanto dinheiro, o sofrimento era imenso. Os dias de internação hospitalar pareciam durar uma eternidade. Não apenas a pessoa enferma sofria, mas a família também padecia terrivelmente. Com os poucos dias de acompanhamento, He Ye também se encontrava abatida e muito emagrecida, sem conseguir dormir bem à noite, além da atmosfera profundamente opressiva de estar cercada por doentes graves.

No quarto dia, finalmente receberam alta. O médico orientou que retornassem em três semanas para a segunda sessão de quimioterapia. Com a guia médica em mãos, He Ye foi cuidar dos trâmites de alta. Mais uma vez, enfrentou uma longa fila. Mesmo com o reembolso do seguro de saúde, a taxa paga abateu vários milhares de yuans. Com a alta resolvida, He Ye voltou ao quarto para arrumar as malas. Ao pensar que finalmente poderiam voltar para casa, o ânimo de Weng Feng melhorou consideravelmente.

— Você já reservou as passagens? — perguntou ele.

— Já sim, para o turno da tarde. Também estou doida para voltar — respondeu He Ye, guardando tudo na mala.

Ela ajeitou a bagagem, puxando a mala de rodinhas e segurando as bolsas. Carregava tudo sozinha com dificuldade, enquanto Weng Feng caminhava devagar logo atrás. No momento em que atravessaram a saída do hospital, tiveram a nítida sensação de que o ar estava especialmente fresco e o espírito muito mais leve.

— Vou chamar um carro, é melhor você não andar tanto a pé — disse He Ye, abrindo o aplicativo de transporte no celular.

Sob o sol escaldante, ambos esperavam à beira da rua, contemplando o trânsito congestionado e a multidão de pedestres da metrópole. Foi quando o celular de He Ye tocou. Era um número desconhecido; ao atender, soube que era o motorista. O carro buzinou levemente, He Ye e Weng Feng se aproximaram e abriram a porta. Ela colocou a bagagem no porta-malas e ambos entraram para seguir rumo à estação ferroviária.

O carro corria velozmente. Olhando pela janela, He Ye pensava em como finalmente estava deixando aquele lugar. Lembrou-se de que a primeira vez que ali chegara, ambos viviam o auge de seu romance; Weng Feng era forte, vigoroso e representava seu porto seguro. Olhando agora para o homem sentado ao seu lado, ele estava irreconhecível em comparação àquela época. Ela não pôde deixar de suspirar diante das ironias do destino.

O veículo parou diante da entrada da estação. Os dois desembarcaram, e He Ye carregou penosamente toda a bagagem sozinha, sua silhueta miúda demonstrando o enorme esforço. Consciente de sua própria fraqueza e incapacidade, Weng Feng apenas observava. Passaram pelas catracas após a validação dos bilhetes. Os efeitos colaterais da quimioterapia fizeram com que ele voltasse a vomitar incessantemente, acompanhado de dores difusas pelo corpo. Encontraram um assento e Weng Feng recostou-se, gemendo de dor. He Ye abriu a garrafa térmica e estendeu-a a ele:

— Beba um pouco de água morna, talvez ajude.

Após terminar de vomitar, Weng Feng aceitou a garrafa das mãos de He Ye, deu um gole e sentiu-se um pouco melhor. O alto-falante anunciou o embarque, e todos se levantaram para formar fila. He Ye recolheu a bagagem e juntou-se à multidão, enquanto Weng Feng, suportando o mal-estar com firmeza, seguiu os demais para o trem. Mais uma vez, ela havia comprado passagens para o vagão-leito. Com seu corpo delicado, arrastou a pesada bagagem para o interior da composição. Assim que acomodaram os pertences e se instalaram nos lugares, He Ye sentiu um alívio imediato. Ajudou Weng Feng a deitar-se e acomodou-se no assento.

Enquanto o trem deslizava suavemente pelostrilhos, ela contemplava a paisagem fugidia através da janela. Pela primeira vez, tinha um momento só seu, uma breve nesga de paz. Diante da incerteza de como enfrentaria a vida após o regresso, ela permanecia profundamente perdida em seus pensamentos.