Capítulo 1: A Casa Vazia

Uma velha lâmpada de filamento de tungstênio pendia do centro do teto, sustentada por fios negros, projetando uma luz tênue e vacilante. A atmosfera silenciosa espalhava-se pelo cômodo como tinta preta diluindo-se em água clara, permeando cada canto do ambiente.

No centro do aposento havia uma grande mesa redonda, já marcada pelo tempo e pelo desgaste. Sobre ela, erguia-se um pequeno relógio de mesa adornado por arabescos intricados, marcando o tempo com seu tique-taque constante. Ao redor da mesa estavam sentadas dez pessoas, cada uma trajando roupas diferentes; os tecidos pareciam gastos, e seus rostos estavam manchados de poeira.

Alguns repousavam a cabeça sobre a mesa, outros recostavam-se nas cadeiras, todos imersos em um sono profundo. Por entre eles, de pé, encontrava-se um homem vestido com um terno preto e ostentando uma máscara de cabeça de bode. Seu olhar, perscrutando por detrás do adorno grotesco, observava os presentes com interesse.

O relógio sobre a mesa soou enquanto o ponteiro das horas e o dos minutos se encontravam sobre o número doze. Ao longe, do lado de fora do aposento, ressoou o som grave de um sino. No mesmo instante, os dez homens e mulheres sentados ao redor da mesa começaram a despertar lentamente. Quando a lucidez retornou, olharam ao redor, desorientados, e depois se entreolharam, tomados pela dúvida. Ninguém parecia lembrar como havia ido parar ali.

— Bom dia, nobres nove — disse primeiro o homem da cabeça de bode. — É um prazer encontrá-los aqui. Vocês dormiram diante de mim por doze horas.

A aparência do estranho era perturbadora sob a luz bruxuleante, assustando os presentes. A máscara parecia feita do crânio verdadeiro de um bode; os pelos estavam amarelados, enegrecidos e emaranhados. Nos olhos da máscara havia dois buracos, através dos quais espreitavam olhos astutos. Um odor acre e animal, misturado a um leve cheiro de decomposição, emanava de seus movimentos.

Um homem de braço tatuado demorou alguns segundos para perceber a anomalia da situação. Hesitante, perguntou ao ser de cabeça de bode:

— Quem... é você?

— Imagino que todos compartilham desta dúvida, então permitam-me uma breve apresentação — respondeu o estranho, balançando as mãos com satisfação, como se já esperasse por tal questão.

Do outro lado da mesa, o jovem chamado Qi Xá, sentado o mais distante possível do anfitrião, observou rapidamente o cômodo. Em instantes, seu semblante tornou-se grave. Era tudo muito estranho. Não havia portas, apenas paredes. Ou seja, o cômodo era completamente fechado — paredes, teto e chão formavam um bloco sem saídas —, com apenas a mesa ao centro.

Se era assim, como haviam chegado ali? Seriam as paredes erguidas depois que todos estavam dentro? Qi Xá examinou melhor o ambiente: o chão, as paredes e o teto apresentavam linhas cruzadas, dividindo as superfícies em grandes quadrados.

Outro ponto que chamou sua atenção foi o uso da expressão “nove” pelo homem de cabeça de bode. Havia dez pessoas sentadas em torno da mesa; contando o próprio anfitrião, estavam em onze. O que significava aquilo?

Ele enfiou a mão no bolso, mas, como suspeitava, seu telefone não estava lá — fora levado.

— Não precisa se apresentar — interveio uma mulher de voz fria, dirigindo-se ao homem mascarado. — Aconselho que pare imediatamente com o que está fazendo. Suspeito que nos manteve em cativeiro por mais de vinte e quatro horas, o que configura o crime de cárcere privado. Cada palavra que disser agora será usada contra você.

Enquanto falava, ela limpava a poeira do braço com desgosto, como se detestasse mais a sujeira do que o próprio sequestro.

As palavras da mulher tiveram o efeito de trazer sobriedade ao grupo. Não importava quem fosse aquele homem: sequestrar dez pessoas sozinho já era uma clara violação da lei.

— Espere... — interrompeu um homem de meia-idade, trajando um jaleco branco. Olhou em direção à mulher de voz fria e perguntou: — Todos acabamos de acordar. Como sabe que estamos presos há vinte e quatro horas?

A voz era firme e direta. A mulher, sem se abalar, apontou para o relógio sobre a mesa e respondeu:

— O relógio marca doze horas, mas tenho o hábito de dormir tarde. A última vez que vi as horas em casa, já era meia-noite. Isso indica que estamos presos há pelo menos doze horas.

Depois, gesticulou para as paredes e continuou:

— Vocês também devem ter notado que não há portas. Para nos colocar aqui, esse homem teve trabalho. Ele disse que dormimos por doze horas, mas agora o relógio marca doze novamente, que é o tempo para duas voltas completas. Portanto, suspeito que já se passaram mais de vinte e quatro horas. Alguma objeção?

O homem de jaleco lançou-lhe um olhar frio e desconfiado. Naquela situação, a calma da mulher parecia excessiva. Diante de um sequestro, seria possível manter tamanha frieza?

Um jovem musculoso, vestindo camiseta preta, perguntou:

— Cabeça de bode, por que há dez pessoas aqui, mas você fala em nove?

O mascarado manteve-se em silêncio, sem responder de imediato.

— Que diabos, não me importa quantos estamos aqui... — praguejou o homem tatuado, tentando se erguer com o apoio da mesa, mas percebeu que as pernas não respondiam, como se estivessem entorpecidas. Apontou para o anfitrião e continuou: — Escute bem, se você soubesse com quem está lidando, pensaria duas vezes antes de fazer isso. Eu realmente sou capaz de acabar com você.

As ameaças fizeram os outros homens ficarem mais sérios. Era preciso haver alguém que liderasse a reação; se conseguissem subjugar o mascarado, ainda haveria controle sobre a situação. Mas logo todos perceberam que suas pernas estavam completamente inúteis, como se tivessem sido drogados.

Restava ao homem tatuado ameaçar em voz alta, incapaz de agir.

Qi Xá permaneceu calado, acariciando o queixo enquanto fitava o relógio sobre a mesa, pensativo. As coisas não eram tão simples quanto pareciam. O estranho havia mencionado “nove participantes”. Se havia dez pessoas, uma delas não era participante. Quem seria?

Na mesa estavam sentados seis homens e quatro mulheres. Seria possível que um deles fosse o sequestrador?

O homem de cabeça de bode não falou mais e, lentamente, aproximou-se de Qi Xá, parando atrás de um jovem. Os olhares dos presentes acompanharam o movimento. Notaram, então, que aquele rapaz era diferente dos outros; embora estivesse sujo como os demais, trazia no rosto um sorriso satisfeito.

O mascarado ergueu a mão e pousou-a na nuca do jovem. O sorriso do rapaz tornou-se ainda mais estranho. Ele olhou para os outros, excitado, como se já soubesse de tudo.

Ouviu-se um baque surdo: o homem de cabeça de bode esmagou violentamente a cabeça do jovem contra a mesa. Um líquido esbranquiçado espalhou-se como tinta, respingando no rosto de todos ao redor. A cabeça do rapaz fora esmagada ali mesmo, diante de todos.

Lá fora, o som distante do sino ecoou novamente.

Qi Xá, sentado próximo ao morto, sentiu algo quente e pegajoso grudar-lhe no rosto. Ele, que sempre se considerou forte de espírito, não pôde evitar o tremor que tomou conta de seu corpo.

A jovem à direita do morto congelou por três segundos, até que seu rosto se contorceu em pânico e ela começou a gritar desesperadamente. O grito rompeu a frágil barreira emocional do grupo.

Como um corpo humano, mesmo com o crânio tão resistente, podia ser esmagado assim, com uma só mão, pela força daquele homem? Seria ele realmente humano? Como conseguiria tal poder em um corpo aparentemente frágil?

O estranho então falou, com voz pausada:

— O motivo de ter trazido dez pessoas é simples: precisava usar uma delas para garantir o silêncio dos demais.