Capítulo 24: Delicadeza
Beco dos Salgueiros.
O sol do meio-dia dançava entre as ramagens, atravessando as copas e lançando no chão círculos de luz cintilante, que se espalhavam como fragmentos de ouro.
Fang Rui chegou à casa de San Niangzi.
Nannan, empinando o traseiro, segurava uma palha nas mãos e cutucava um formigueiro no canto do muro.
Brincava sozinha, entretida e feliz.
“Nannan?”, chamou Fang Rui.
“Ah, irmão Rui?!”
Nannan voltou a cabeça num instante, levantou-se apressada, e, diante de Fang Rui, pulou de alegria, dois singelos covinhos surgindo em suas faces: “Irmão Rui, o que veio fazer com minha mãe? E o que é isso que está trazendo nas mãos?”
“Lá em casa fizemos frango ensopado com cogumelos, trouxe um pouco para vocês provarem… Cadê sua mãe?”
Fang Rui agachou-se e, com a mão esquerda livre, apertou de leve as faces macias de Nannan.
“Minha mãe está dentro de casa, lavando os cabelos!”
Ao dizer, Nannan espiou para a tigela e não conteve um grito de surpresa: “Uau! Carne, e ainda cogumelos… Irmão Rui, é mesmo para nós?”
Ela engoliu em seco; tal como Fang Ling, seus olhos ficaram fixos, vidrados na iguaria.
“Como poderia não ser?!”
Fang Rui sorriu e passou-lhe quase metade da tigela com frango: “Pronto, é para você mesmo, leve, coma, depois é só devolver a tigela.”
Ao falar, afagou o coque de Nannan e virou-se para partir.
— Em casa, um banquete farto ainda o aguardava; se Fang Rui não voltasse, Fang Xueshi e Fang Ling não tocariam nos talheres. Ademais, ainda restava levar para a família do tio Zao Huai!
“Rui, meu rapaz!”
Nesse instante, uma voz suave soou às suas costas.
Fang Rui voltou-se.
San Niangzi saía da casa; os longos cabelos recém-lavados deslizavam úmidos, exalando frescor; a pele, alva e viçosa, resplandecia sob o sol do meio-dia, e ela se aproximava, esguia e graciosa.
Ao chegar perto, um aroma tênue e elegante, semelhante ao de orquídeas, mesclado ao frescor do sabão de feijoeiro, espalhou-se, penetrante e envolvente.
‘Neste tempo, há mesmo pessoas de tal beleza e delicadeza!’, suspirou Fang Rui em pensamento.
O semblante gracioso de San Niangzi, a pele delicada e clara, colocariam-na entre as mais belas mesmo em seu mundo anterior, onde a beleza era numerosa.
Claro, o mais cativante nela era o encanto maduro, pleno como um pêssego — uma sensualidade que ondulava em cada gesto e fazia desejar provar um bocado.
Fang Rui, porém, tinha firmeza; não se deixou distrair, contemplou-a apenas mais um pouco… Ah, a neve.
San Niangzi percebeu, seus olhos reluziram num sorriso enigmático; fitou Fang Rui até que este desviou o olhar, e então, em tom de brincadeira, disse: “Desde o meio da manhã sinto o aroma vindo da sua casa, aguçando o apetite; não fosse você, Rui, trazer de boa vontade, eu mesma já teria levado Nannan para pedir um pouco!”
“Terceira irmã faz piada; posso esquecer qualquer um, menos da sua parte.” Fang Rui tocou o nariz, sorrindo.
“Mãe, veja! O irmão Rui trouxe frango…” Nannan correu, exultante.
“Cuidado.”
San Niangzi amparou a filha, tomou-lhe a tigela, olhou e disse, surpresa: “Frango, cogumelos… Rui, isso é coisa rara por demais, não deve ter sido fácil conseguir, não?”
Mesmo ela não pôde deixar de se surpreender.
Afinal, nestes tempos, mesmo sua família passava apertos; armazenar farelo de trigo e comer farinha de sorgo já era uma benção, às vezes misturada com milho, mas sempre sem gordura.
“Foi sorte.” Fang Rui desconversou.
San Niangzi, perspicaz, não perguntou mais. Apenas agradeceu: “Obrigada!”
…
Após entregar à casa de San Niangzi, Fang Rui saiu de novo, desta vez em direção à casa do tio Zao Huai.
Diferente da porção quase cheia para San Niangzi, desta vez era menos: uma cabeça de frango, dois ou três pedaços de carne, caldo e alguns cogumelos.
— As famílias de San Niangzi e do tio Zao Huai, embora próximas à dos Fang, não eram iguais em laços. Com o tio Zao Huai, fora apenas uma conversa nos últimos dias; já com San Niangzi, desde que Fang Rui atravessara para este mundo, o intercâmbio e a amizade eram muito mais profundos.
Casa do tio Zao Huai.
Era hora do almoço; na sala, tio Zao Huai, a esposa Xianglin e o filho Ah Huai, cada um diante de uma tigela de mingau ralo de farelo de trigo.
Aquela papa era tão líquida que se podia ver o fundo, com algumas folhas de salgueiro boiando.
Ainda assim, a família saboreava como se fosse iguaria rara, valorizando cada colher.
Apesar da ajuda recebida da família Fang, não podiam se dar ao luxo; era preciso racionar. Mesmo que Fang Rui dissesse ‘falta de grãos, podem pedir de novo’, era último recurso, caso não houvesse saída.
Se comessem sem parcimônia e logo acabassem, nem eles teriam coragem de pedir mais.
Slurp!
Ah Huai mastigou, engoliu uma folha de salgueiro, tomou um gole do caldo; o leve sabor do farelo ao menos amenizava o amargor, trazendo um pouco de gosto à boca.
“Tio Zao Huai, tia Xianglin!” soou a voz de Fang Rui.
Assim que entrou, a família toda levantou-se para recebê-lo.
Tia Xianglin apressou-se a trazer uma cadeira: “Rui, chegou? Sente-se, sente-se!”
Quis convidá-lo para a refeição, mas, ao abrir a boca, sentiu-se constrangida e engoliu as palavras — não por avareza, mas porque a situação da família Fang era melhor, e servir tal comida seria até desfeita.
“Não precisa, só vim trazer algo.”
Fang Rui sorriu: “Conseguimos um galo, hoje fizemos e trouxe para vocês provarem um pouco; não é muito, mas não desprezem.”
Gulp!
Ah Huai olhava fixamente para a pequena tigela de frango com cogumelos, o pescoço se movendo involuntariamente.
“Como assim? Eu…” Tia Xianglin começou a falar, mas parou, olhando para o marido — em casa, era ele quem decidia.
“É… É valioso demais, Rui…” Tio Zao Huai tentou recusar, mas hesitou, sem saber como dizer, embaraçado.
“É só um pouco, tio, aceite. Vou deixar aqui, depois é só devolver a tigela…” Fang Rui não lhes deu chance de recusar e se foi.
“Ei!”
Tio Zao Huai não conseguiu detê-lo; calou-se um instante e então disse: “É preciso ter consciência; nossa família deve lembrar desta bondade.”
Tia Xianglin e Ah Huai assentiram com seriedade.
Ah Huai, olhos brilhando para a tigela, limpou as mãos nas roupas, hesitou e não resistiu: “Pai, mãe, posso comer um pedaço de carne? Só um pouquinho!”
“Comer o quê?!”
Tia Xianglin bateu-lhe com os pauzinhos, tagarelando: “Esse caldo é pura gordura, ponha aos poucos na panela, rende várias refeições… Na papa, um pedacinho de carne já é uma refeição, e assim por diante… A cabeça é a maior, dá para dividir e cozinhar duas ou três vezes…”
“No fim, se economizarmos, dá para comer vários dias!”
Não era exagero. Nestes tempos, até um pedaço de toucinho, passado pela panela antes de cozinhar, já rendia por muito; carne então, nem se fala.
“Tá bom…”
Ah Huai, ao ouvir, ficou desapontado, baixou a cabeça, mas resignou-se.
De repente, tio Zao Huai falou: “Sem gordura na barriga, comer carne dá dor de barriga… Cada um come um cogumelo!”
Naqueles tempos, mesmo amando os filhos, não se dava tudo a eles.
Primeiro, os adultos eram força de trabalho; segundo, em cada casa havia muitos filhos, impossível centralizar o mimo.
Com a decisão do pai, tia Xianglin dividiu os cogumelos: o maior para o marido, o médio para Ah Huai, o menor para si.
“Obrigado, pai, mãe!” Ah Huai exclamou, radiante; aquele cogumelo carnudo, embebido em gordura, seria uma verdadeira iguaria.
Comia em pequenas mordidas, saboreando cada pedaço. Só quando os pais terminaram e pediram para lavar a tigela, ele, relutante, pôs o último pedacinho na boca.
Ainda assim, não teve coragem de engolir depressa; mastigou demoradamente, deixando o sabor impregnar a boca, o estômago, o coração, até que a amargura dos dias se dissipasse um pouco.
…
O gesto de Fang Rui ao levar carne às casas de San Niangzi e do tio Zao Huai não passou despercebido; os vizinhos, atentos, logo começaram a comentar.
…
“Em tempos assim, a família Fang ainda pode comer carne… De onde será que conseguiram?”
“Do mercado negro, talvez? Mas há outros caminhos… O Rui da família Fang não é amigo do policial Jiang? E o velho Fang tem conhecidos, vi Rui ontem saindo com coisas, deve ter pedido favores…”
“É, quem é guerreiro de nível, tem mesmo outros contatos!”
…
“A última vez que comemos carne foi no Ano Novo, há dois anos, não? Já nem lembro o gosto!”
“Pois é, não dá para comparar com uns e outros!”
“Deixe, essas conversas de despeito fique só em casa, lá fora é perigoso… Ouvi dizer que o Rui da família Fang é vingativo…”
“Mas também sabe reconhecer favores; senão, por que seria tão generoso?”
…
“Esse Rui é mesmo generoso, carne assim, dá e pronto…”
Cai Gen Sao espreitava pela janela, murmurando: “A casa da San Niangzi, tudo bem, sempre foram próximas dos Fang, mas a do Zao Huai também recebeu…”
Gulp!
Seu filho, Er Dan, espiava para fora, olhos brilhando, engolindo saliva.
Ao ver o menino naquele estado, Cai Gen Sao sentiu o remorso mordê-la como serpente: “Se… se naquela época eu tivesse dito uma só palavra em favor da família Fang… O que a casa do Zao Huai recebe hoje, seria nosso…”
O ser humano pouco sente pelo que nunca teve, mas a perda do que já esteve ao alcance, essa dói profundamente.
Mal sabem que o caráter decide o destino — Cai Gen Sao, de fala rápida e coração mesquinho; Zao Huai, ponderado e íntegro. Naturezas diferentes, destinos já traçados.
“Pronto.”
Tio Fuquan largou o cesto de vime, dizendo em voz grave: “De que adianta cobiçar o dos outros? Vamos viver a nossa vida… O farelo e as folhas de salgueiro que trouxe ontem, cozinhe tudo junto!”
“Suspiro…”
Com um longo suspiro, Cai Gen Sao se retirou.
…
Na verdade, não só ela; outras duas famílias, que um dia receberam auxílio dos Fang, mas depois tomaram partido de Song Dashan, também se arrependiam amargamente.
…
Aquela refeição de carne dos Fang fez com que, no Beco dos Salgueiros, cada lar reagisse a seu modo: ora inveja, ora ciúme, ora arrependimento.
Os matizes da vida humana.
…
Ao retornar da casa de Zao Huai, Fang Rui encontrou Fang Xueshi e Fang Ling à sua espera, sem terem tocado nos talheres.
Fang Xueshi, ainda, ocupava o tempo costurando.
Já Fang Ling…
A pequena, sentindo o aroma que invadia a casa, não parava quieta na cadeira, ora se remexendo, ora grudando os olhos na tigela de frango com cogumelos no centro da mesa.
Uma cena divertida.
Fang Rui sorriu, lavou as mãos, sentou-se: “Mãe, Ling, vamos comer!”
Ele já não insistia para que comessem antes; sabia que seria inútil, pois elas nunca o fariam.
“Uau!”
Fang Ling gritou de alegria, mas ainda hesitou, olhando para Fang Xueshi, querendo mas sem ousar pegar carne.
“Por que me olha? Coma, coma!” resmungou Fang Xueshi, sem paciência.
As palavras de Fang Rui do dia anterior a haviam tocado; já não economizava tanto.
“Isso mesmo, Ling, prometi que hoje você se fartaria; coma à vontade! Mãe, a senhora também!”
Fang Rui serviu um pedaço para Fang Xueshi.
“Devagar, devagar!”
Ela não recusou; ao contrário, apressou-se a segurar a tigela, temendo que escorresse uma gota de gordura.
“Coma a carne, guarde os ossos, junte todos e cozinhe de novo, ainda tem gordura…” murmurava ela.
Fang Xueshi tentava mudar, permitindo aos filhos comer sem tanta parcimônia, mas o respeito ao alimento seguia inalterado.
Era um instinto gravado nos ossos de quem vivia naquele tempo, impossível de mudar.
Fang Rui também não se privou, tomou uma asa de frango, chupou o caldo, mastigou a carne, sentindo o sabor explodir nas papilas.
Na casinha, a tigela de cerâmica com frango e cogumelos fumegava, o cheiro de comida caseira enchia o ar, enquanto o sol do meio-dia, atravessando a cortina de linho, desenhava manchas douradas sobre a mesa.
Um instante cálido e sereno.
Aquela refeição deixou Fang Rui, Fang Xueshi e Fang Ling felizes e satisfeitos.
Especialmente Fang Ling, que se fartou, a boca brilhando de gordura, a barriga tão cheia que parecia translúcida.
Depois do almoço.
Clang, clang!
Fang Xueshi arrumava a cozinha; Fang Ling lambia os lábios, acariciando o ventre, radiante.
Fang Rui sentou-se junto à janela, com um livro de medicina nas mãos, mas sem ler; observou Fang Xueshi ocupada, depois o rosto satisfeito de Fang Ling, e sorriu, compreendendo.
‘Mesmo que haja manjares do mundo, se se come sozinho, não há sabor… É apenas com a família reunida, no calor da comida simples, que se encontra o verdadeiro sabor!’, pensou.
…