Capítulo 9: O Velho Pinheiro

Depois de trazer de volta a pele abandonada, o velho Chang desfrutava plenamente do olhar respeitoso da velha surda.

— Cof, cof, sobre o fato de este imortal ter recuado no meio da batalha esta noite...

A velha surda sorriu e respondeu:

— Quando o senhor recuou? O senhor só queria pedir ajuda à velha senhora do manto de cânhamo.

O velho Chang ficou muito satisfeito com essa resposta. Riu baixo e voltou para seu quarto, acompanhado pelo fantasma decapitado.

O velho Li perguntou:

— Velha surda, agora que temos a pele, o que mais é preciso?

Enquanto espalhava a pele sobre as cinzas perfumadas, ela respondeu:

— Ainda precisamos de resina de pinheiro.

— Mas não serve qualquer resina, tem que ser daquela velha árvore no topo do Monte Leste.

Wang San, curioso, perguntou:

— Mãe, ontem à noite a senhora já me mandou correr até o velho pinheiro do Monte Leste. Ele também é um espírito?

A velha surda deu-lhe um leve tapa na cabeça:

— Criança, não faça perguntas que não deve.

Vendo o cansaço no rosto da velha, o velho Li sentiu pena.

— Fique em casa descansando, vou buscar a resina no topo do monte.

Dizendo isso, vestiu o casaco de pele de animal e saiu.

A velha surda o segurou depressa:

— Velho Li, sozinho você não vai conseguir a resina. Melhor irmos juntos daqui a pouco.

A esposa de Wang San, habilidosa e de bom coração, ao amanhecer já havia costurado um cobertor pequeno com a pele de um cervo meio tolo. Como a pele não bastou, ela ainda desfez o próprio casaco de algodão grosso.

Na zona rural dos anos oitenta, especialmente nas frias profundezas das montanhas nevadas, tecido era mais precioso que pele de animal. Quem não viveu aqueles tempos difíceis não pode compreender.

A velha surda embrulhou o bebê no pequeno cobertor, preparou algumas oferendas e partiu junto com o velho Li. Temendo encontrar um urso na montanha, o velho levou sua espingarda.

Embora ursos hibernem, os que saem para buscar comida nesta época são ainda mais agressivos.

O frio persistia; a cada respiração, nuvens brancas escapavam da boca. Os passos sobre a neve espessa faziam rangidos constantes.

Na roça, deitam-se cedo e acordam cedo. Moradores já varriam a neve, saudando calorosamente os dois idosos:

— Velho, senhora, saindo tão cedo?

— Foi algum lobo que entrou na aldeia ontem à noite? Uivou a noite toda.

A velha surda riu para si: não era lobo, era grito de fantasma. Mas não disse nada, para não causar pânico.

O Monte Leste não era nem tão longe nem tão perto da aldeia. Só ao meio-dia os dois chegaram ao topo.

De longe, um pinheiro verde erguia-se solitário sobre a neve. O vento frio passava de vez em quando, fazendo as folhas sussurrar.

A velha surda sabia que o velho Li não gostava de assuntos espirituais, então disse:

— Espere aqui, velho Li, levo só a criança comigo.

Ela arrumou cuidadosamente as oferendas, acendeu três varetas de incenso e só então falou:

— Venerável Pinheiro, a pequena veio visitá-lo.

Uma rajada de vento balançou os galhos, como se respondesse à velha.

Lá longe, o velho Li achou graça ao ouvir a velha se chamar de pequena. Mas logo pensou que fazia sentido: diante daquele pinheiro milenar, ela era mesmo só uma menina.

A velha surda, sem saber dos pensamentos do velho Li, sentou-se em posição de lótus diante do pinheiro.

— Venerável Pinheiro, minha primeira visita foi há quarenta anos. Se não fosse sua ajuda naquela vez, eu teria sido destruída por espíritos maus. Como o tempo passa rápido. Num piscar de olhos envelheci, mas o senhor continua igual, sem mudar nada.

Ela falava como se conversasse com um parente idoso, enquanto limpava a neve dos pés do pinheiro.

— Daqui a alguns anos, mesmo que eu queira vir vê-lo, talvez nem tenha forças para subir a montanha...

— Desta vez, vim pedir um pouco de resina para salvar esta pobre criança.

Assim que terminou de falar, um vento forte soprou, varrendo a neve e formando o ideograma "perigo" no chão.

A velha surda não se surpreendeu, dizendo:

— E não é? E muito mais perigoso do que parece!

Contou tudo o que se passara na noite anterior.

— Se o cadáver de neve não tivesse aparecido, o senhor não me veria aqui hoje!

Ela então silenciou, dedicando-se a limpar toda a neve ao redor do pinheiro.

Outra rajada de vento soprou, fazendo cair um galho do pinheiro, do qual escorreram gotas douradas de resina. O aroma invadiu todo o topo da montanha.

Uma das gotas, levada pelo vento, caiu na boca do bebê. O pequeno, que estava com fome, adormeceu satisfeito.

A velha surda primeiro se espantou, depois se alegrou imensamente, recolhendo a resina num frasco de porcelana e abraçando o galho caído.

— O senhor ainda cuida desta pequena! Agora, com este ramo milenar, nenhum espírito errante ousará me perturbar!

Ela conversou mais um pouco com o pinheiro, até o sol começar a se pôr.

A luz dourada atravessou o pinheiro, desenhando um enorme ideograma "retornar" sobre a neve.

A velha surda sorriu, feliz:

— Está bem, está me mandando voltar cedo para casa.

— Está certo, está certo, a pequena já vai.

— Daqui a um tempo volto para vê-lo. Se daqui a alguns anos eu não puder mais subir, mando meu neto e esta criança virem prestar-lhe homenagem.

No caminho de volta, o velho Li perguntou curioso:

— Não disseste que depois do anoitecer os espíritos viriam atrás do bebê? Por que não tiveste pressa de descer?