Capítulo 27 — As ondulações provocadas por aquele amor (peço que continuem acompanhando)

Lin Youcheng tem plena consciência de que, graças a "Amor sob o Espinheiro", tornou-se subitamente famoso. Caso contrário, não estaria a receber tantas cartas de mulheres desconhecidas de todo o país. Embora se diga que o sucesso deve ser alcançado cedo, ele, já na meia-idade, sente que o sucesso tardio também tem o seu valor. No entanto, o volume de cartas de mulheres desconhecidas, partilhando segredos e passados inconfessáveis, coloca-o sob uma pressão imensa; ele teme que, como um confidente silencioso, possa acidentalmente revelar algo, o que seria terrível.

Lin Youcheng não imagina que a "pedra" que lançou com o seu romance não provocou apenas um maremoto nos corações dessas mulheres, mas também ondas profundas em muitos homens. E, mesmo que soubesse, não se importaria.

No Departamento de Literatura Chinesa da Universidade Normal de Pequim, um grupo de jovens intelectuais discute literatura.

— Su Tong, acho que devias parar de escrever poesia e tentar a prosa. Talvez não sejas rejeitado — sugeriu um deles.

Su Tong pousou a "Revista Mensal de Literatura" e respondeu:
— É a mesma coisa. Já comecei a escrever romances, mas sou sempre rejeitado. Admiro verdadeiramente Lin Youcheng; ouvi dizer que "Amor sob o Espinheiro" é a sua obra de estreia e foi aceite de imediato pela revista.

— É porque o romance é excelente. Toda a gente fala deste amor sob o espinheiro — disse outro.

— Eu gosto e, ao mesmo tempo, odeio esta narrativa. Parte o coração no final!

Su Tong acrescentou:
— Eu sinto o mesmo. O fim é trágico demais. Lao San é perfeito, pode ser considerado o santo do amor na China. Sinto que alguém como ele é demasiado perfeito, quase uma utopia amorosa.

— Acreditas que tal história não existe?

— Acredito que o amor puro entre Lao San e Jingqiu é real, mas não acredito que alguém possa ser tão perfeito como ele.

— Acredites ou não, enquanto lia, chorei várias vezes. A emoção é complexa; não é autocomiseração, nem piedade, nem apenas comoção. É algo límpido e esquecido que subiu do fundo do coração, e, sem que desse por isso, o meu rosto estava banhado em lágrimas.

Su Tong, alheio à discussão, observava o romance na revista. Ele acreditava que, se continuasse a escrever e a submeter os seus textos, chegaria o dia em que seria publicado.

...

Na secção de propaganda do Quinto Departamento de Yanqing, alguém perguntou:
— Mo Ye, já leste "Amor sob o Espinheiro"? É tão comovente. Dizem que foi escrito por um autor estreante chamado Lin Youcheng. Este romance é ainda mais emocionante que a tua estreia, "Chuva de Primavera".

Guan Moye, também conhecido pelo pseudónimo Mo Yan, sorriu:
— Ele escreveu um romance longo, o meu era apenas um conto. Não há comparação.

— Mesmo assim, é a estreia dele. É impressionante.

O colega concordou:
— É verdade. Mas tu também és notável; a tua obra "A Estrada da Venda de Algodão" foi republicada pela mesma revista. Como ambos escreveram romances de amor como estreia, deveriam conhecer-se.

Mo Yan assentiu:
— Com certeza. Se houver oportunidade, farei questão de conhecê-lo.

...

Na redação da revista literária "Shuofang", em Ningxia, o editor Zhou Cheng perguntou ao colega Zhang Xianliang:
— Já leste "Amor sob o Espinheiro"? O que achas?

Zhang Xianliang ajustou os óculos:
— Li, claro. Embora a escrita seja simples, é autêntica e comovente. Toda a história é idealizada, espiritual e perfeita. Mas é precisamente esse idealismo, inserido num ambiente materialmente escasso e numa época profundamente imperfeita, que o afasta da vulgaridade. Num amor platónico mais que platónico, vemos corpos que se tornam perfeitos pela sua sugestão, uma paixão que arde pela repressão e uma ternura sem precedentes que nasce da união de tudo isso, misturada com uma impotência profunda.

Como editor, Zhang tinha a sua própria interpretação:
— A repressão sexual na obra inspirou-me. Sempre se disse que o amor é contenção e repressão, mas pergunto-me se não podemos romper esses limites. A pureza de Lin Youcheng não é uma pureza sem sexo; pelo contrário, mostra fielmente o estado de ignorância e desejo sob alta repressão. Essa pureza é como a de Adão e Eva: nus, na aurora do mundo, sem mácula. O sexo é mistério e pecado original. O êxtase e o desejo que nascem desse tabu é que são a verdadeira pureza. Quero escrever um romance sobre a superação desses tabus, sobre o desejo e o amor físico.

Zhou Cheng não ficou surpreendido. O seu colega, além de editor, era um escritor renomado; a sua obra "Alma e Carne" não só ganhou um prémio nacional, como foi adaptada ao cinema no ano passado como "O Criador de Cavalos".

— Já tens uma ideia para o romance? — perguntou Zhou.

Zhang Xianliang pensou um pouco:
— Já tenho. O título poderá ser "Metade do Homem é Mulher".

— "Metade do Homem é Mulher"? Um título extraordinário.

...

No Condado de Haiyan, Yu Hua relia "Amor sob o Espinheiro". A simplicidade do texto continuava a comovê-lo, mas o que mais o inquietava era a tragédia final. Ciente da enorme repercussão que o romance causava em todos os jornais, ele não podia deixar de se perguntar se seriam as tragédias que mais fomentavam o debate entre os leitores. O final trágico era o ponto mais doloroso. Se Lao San não tivesse morrido, a história talvez não tivesse tal impacto. Lao San era o mártir desse amor.

Yu Hua refletiu: na literatura, a morte ou a tragédia de uma personagem confere maior impacto e deixa uma marca mais profunda. Pousando a revista, olhou na direção da Casa da Cultura, como se tivesse compreendido algo fundamental.