Capítulo 55 [Sobre os Prêmios]

Cidade de De, Beco Chunfeng.

Originalmente, devido ao romance "Amor sob o Espinheiro", muitos leitores escreviam para Lin Youcheng, expressando seus sentimentos e segredos.

Agora, com a publicação do inovador romance "A Dedicação do Suspeito X", naturalmente surgiram ainda mais cartas de leitores que queriam conversar com Lin Youcheng sobre literatura, amor, sobre como a luz da lua esta noite está bela, passando da poesia e da prosa clássica até a filosofia de vida.

Não havia jeito. Quem mandou este incendiário de corações, Lin Youcheng, não apenas acender um fogo no coração de muitas mulheres desta vez, mas também, através de métodos engenhosos de assassinato, chocar muitos homens.

A história de "A Dedicação do Suspeito X" era verdadeiramente daquelas que faziam os homens emudecerem e as mulheres chorarem.

Olhando para a pilha de cartas diante de si, que parecia quase uma montanha, Lin Youcheng sentiu uma onda de pressão.

Embora ele viesse lendo essas cartas aos poucos, com tantas delas — e o mais crucial sendo que muitas pessoas continuavam escrevendo para ele sem parar —, como poderia Lin Youcheng dar conta de ler todas, muito menos de responder?

Diante disso, a única estratégia de Lin Youcheng era ser justo.

Amando igualmente a cada leitor, sem responder a nenhum deles.

Quanto a essas cartas, Lin Youcheng leu algumas. Os segredos contidos em certas missivas faziam-no sentir-se como se fosse um tronco de árvore oco onde se segredavam confidências.

Havia também cartas com declarações de amor mais diretas e ousadas, que Lin Youcheng achava divertidas. Em algumas cartas, os leitores imaginavam que ele deveria ser como Lao San, de "Amor sob o Espinheiro", mas na realidade, quem realmente se parecia com Lao San era a mãe das crianças; afinal, Lao San fazia as tarefas por Jingqiu, enquanto ali era a mãe das crianças que varria as ruas e trabalhava pelo dono original do corpo.

Além dessas cartas, alguns leitores tratavam Lin Youcheng diretamente como um editor, enviando-lhe os artigos ou poemas que haviam escrito, na esperança de que ele os lesse. Lin Youcheng não tinha a menor intenção de desempenhar o papel de editor.

Naturalmente, a maior parte dessas cartas consistia em leitores compartilhando suas impressões após lerem "Amor sob o Espinheiro" e "A Dedicação do Suspeito X": a admiração por Lao San, a pena e o respeito por Shigami, e o louvor à trama engenhosa escrita por Lin Youcheng.

E não eram apenas elogios; havia também quem escrevesse diretamente para dar sugestões a Lin Youcheng, argumentando que Chen Jing não deveria ter se entregado à polícia, ou que Shigami não deveria ter assassinado o vagabundo inocente, e que deveriam ter aconselhado Chen Jing a se entregar para buscar clemência.

Diante dessas cartas de leitores adoráveis, Lin Youcheng, aquele canalha implacável, não deu resposta alguma.

Lin Youcheng não apenas deixou de responder aos leitores, como também ignorou todos os editores que lhe solicitavam originais.

Graças aos romances "Amor sob o Espinheiro" e "A Dedicação do Suspeito X", Lin Youcheng foi lançado ao estrelato como um autor estreante. Embora não fosse exatamente um prodígio juvenil, o sucesso tardio na meia-idade também atraía imensa atenção.

Pode-se dizer que, após o lançamento de "A Dedicação do Suspeito X", editores de inúmeras revistas bateram à sua porta para encomendar novos textos.

Liu Cheng, o editor-adjunto da revista "Furong", havia ido visitá-lo mais de uma vez, na esperança de conseguir com Lin Youcheng o seu próximo original.

— Youcheng, tem cartas de leitores suficientes aqui, hein?

Liu Cheng notou que Lin Youcheng estava organizando as cartas dos leitores na sala principal; muitas já haviam sido lidas, mas uma quantidade ainda maior permanecia intocada.

— Dá para dar conta de ler tanta carta?

Ao ouvir isso, Lin Youcheng balançou a cabeça e disse:
— Ler até que dá, o problema é onde guardar tanta coisa.

Enquanto falava, Lin Youcheng não pôde deixar de se lembrar de como aquele famoso "Rei dos Contos de Fadas" havia recebido tantas cartas de leitores e, dando enorme importância a elas, simplesmente comprou dez propriedades em Pequim exclusivamente para armazenar as cartas enviadas pelo público. Lin Youcheng pensava se no futuro ele também não poderia comprar algumas casas.

Mesmo que não fossem para guardar cartas, poderiam ficar para os pimpolhos usarem quando crescessem e se casassem.

Precisaria de pelo menos seis casas, tentando dividir a água igualmente por igual, esforçando-se para amar a cada um dos pimpolhos de forma idêntica.

Pensando nisso, Lin Youcheng sentiu que ainda tinha muito o que escrever no futuro e que os direitos autorais recebidos agora não significavam absolutamente nada.

Lin Youcheng virou a cabeça para dar uma olhada: Lin Zhaoman, de quatro anos, e Lin Zhaohuan, de dois, brincavam com armas de madeira, enquanto Lin Zhaole puxava sozinho um chocalho. Ele não sabia quando aqueles pimpolhos iriam crescer.

— Antigamente, eu também queria guardar as cartas dos leitores, mas com o passar do tempo acabavam se perdendo.

Liu Cheng compartilhou sua experiência de veterano, dizendo francamente:
— Não vale a pena se apegar tanto.

Naturalmente, Lin Youcheng compreendia o sentido das palavras de Liu Cheng e acenou com a cabeça.

— Você veio hoje por quê...?

Lin Youcheng perguntou enquanto servia uma xícara de chá para Liu Cheng.

Ao ouvir a pergunta, Liu Cheng sorriu e disse:
— O que mais eu viria fazer aqui senão esperar que você dê uma força à nossa literatura local da província de Xiang? Youcheng, você sabe muito bem que a circulação da nossa revista "Furong" aqui na província de Xiang fica muito atrás de periódicos como "Colheita" e "Outubro". Com as vendas da revista estagnadas, a pressão sobre nós também é grande.

Ouvindo as palavras de Liu Cheng, Lin Youcheng sentiu-se um pouco impotente.

Não era só Liu Cheng que vinha procurá-lo; outras revistas também entravam em contato. Se a casa de Lin Youcheng já tivesse telefone, é provável que o aparelho não parasse de tocar com chamadas de diferentes editoriais.

— Você sabe que a "Mensal de Romances" vive encomendando textos, a "Literatura do Povo" faz o mesmo, sem falar que editores de "FlorCidade" e "Zhongshan" também entraram em contato. E eu não aceitei nenhuma delas.

— A verdade é que ainda não escrevi nenhum original novo.

Habituado à pressão dos editores por novos textos, Lin Youcheng não se sentiu particularmente acuado e disse a pura verdade.

Liu Cheng sabia que era muito difícil convencer Lin Youcheng a publicar sua próxima novela na "Furong". Afinal, tendo a oportunidade de publicar romances em periódicos literários de peso como "Colheita", "Outubro", "FlorCidade" e "Literatura do Povo", quem iria querer se contentar com revistas literárias menores?

Liu Cheng suspirou e disse:
— Hoje em día, a "Furong" realmente não se compara a essas revistas literárias. Antigamente, ainda conseguíamos ter romances selecionados para o Prêmio Nacional de Excelência em Novelas e Contos, mas agora isso parece bom demais para ser verdade.

— Que nada. O romance "No Rio Sem Bóias de Sinalização", do professor Ye Weilin, não ganhou o primeiro prêmio do Prêmio Nacional de Excelência em Novelas?

— Isso foi há três anos. Ainda me lembro de que foi publicado no terceiro número daquele ano.

Liu Cheng recordou-se e disse:
— A propósito, deixe-me perguntar: você assistiu ao filme "O Rio Sem Bóias de Sinalização" lançado este ano? Essa obra foi dirigida por Wu Tianming, que, após ler "No Rio Sem Bóias de Sinalização" de Weilin, ficou fascinado pelo aroma campestre da história. No dia seguinte à leitura, ele voou de Xi'an para Pequim para encontrar Weilin, que participava da conferência de premiação do Prêmio Nacional de Excelência em Novelas.

— Mais tarde, Weilin entregou o roteiro adaptado para o cinema, "No Rio Sem Bóias de Sinalização", ao diretor Wu Tianming. O Estúdio de Filmes de Xi'an avaliou o roteiro e decidiu aprová-lo para produção. Naquela época, haviam passado apenas quatorze dias desde que o diretor Wu Tianming tinha lido o romance. Depois, espalharam-se boatos de que o roteiro tinha problemas políticos, acusando a trama de difamar a vida rural socialista, o que obrigou a uma nova reescrita.

Ouvindo aquilo, Lin Youcheng sorriu e comentou:
— O diretor Wu Tianming ainda não voou de Xi'an para vir me procurar.

Ao ouvir isso, Liu Cheng ficou momentaneamente chocado, compreendendo o subtexto de Lin Youcheng, e perguntou:
— O diretor Wu Tianming também quer adaptar e filmar o seu romance? Qual deles?

— "Amor sob o Espinheiro". Nem sei se já começaram a filmar.

Como Lin Youcheng não havia participado da adaptação do roteiro, naturalmente desconhecia o andamento das filmagens do filme.

Ao ouvir a resposta, Liu Cheng não pôde deixar de sorrir e disse:
— O diretor Wu Tianming é perfeito para adaptar e filmar o seu "Amor sob o Espinheiro". Ele adora histórias assim.

Enquanto dizia isso, Liu Cheng lembrou-se repentinamente de que os dois romances de Lin Youcheng, "Amor sob o Espinheiro" e "A Dedicação do Suspeito X", também tinham chances de concorrer ao Prêmio Nacional de Excelência em Novelas, e comentou:
— Pensando bem, é bem capaz que os seus dois romances ganhem prêmios.

— "Amor sob o Espinheiro", embora seja um romance longo, talvez também tenha chances de ser premiado.

Considerado o prêmio mais prestigiado para novelas na década de 1980, o Prêmio Nacional de Excelência em Novelas e Contos era organizado pela Associação de Escritores.

Ouvindo aquilo, Lin Youcheng sorriu levemente e disse:
— Deixe as coisas seguirem seu curso natural. Você sabe que o que escrevo sempre gerou controvérsia; dizem que falta valor literário, que é literatura de massa.

— Eu discordo totalmente. Esse seu "A Dedicação do Suspeito X" abriu um verdadeiro novo mundo na literatura. Sabia que recentemente nossa revista recebeu uma enorme quantidade de originais de literatura policial? Mas, comparados ao seu "A Dedicação do Suspeito X", eles ficam infinitamente distantes.

— Na minha opinião, esse seu "A Dedicação do Suspeito X" merece o primeiro lugar no Prêmio Nacional de Excelência em Novelas, sem tirar nem pôr.

Lin Youcheng apenas sorriu ao ouvir as palavras de Liu Cheng e não disse nada.

Naquela época, os prêmios não eram tão numerosos quanto viriam a ser mais tarde, afinal, o sistema literário institucional havia sido estabelecido há pouco tempo. O Prêmio de Literatura Mao Dun, criado em honra ao testamento do Sr. Mao Dun para incentivar a criação de romances longos excepcionais, havia sido instituído apenas dois anos antes, sendo avaliado a cada quatro anos. Quanto ao Prêmio de Literatura Lao She, seria fundado em 1999; o Prêmio de Literatura Lu Xun surgiria em 1986; o Prêmio de Literatura Dramática Cao Yu havia nascido em 1980 como o Prêmio Nacional de Roteiros Excelentes; e outros como o Prêmio de Literatura Zhuang Zhongwen, o Prêmio Sonho da Câmara Vermelha, o Prêmio de Literatura Shi Naian, o Prêmio de Literatura Bing Xin, o Prêmio de Literatura Feng Mu, o Prêmio de Romance Histórico Longo Yao Xueyin... só apareceriam muito mais tarde.

Ele sabia que os prêmios literários concedidos pela Associação de Escritores naquela época tendiam a enfatizar o realismo e a ideologia dominante. Os propósitos, regras e a escolha dos jurados desses prêmios eram determinados pela própria Associação, o que inevitavelmente trazia considerações de cunho ideológico, além da necessidade de ponderar os interesses de diferentes facções literárias e a complexidade inerente à composição do júri.

Embora isso consolidasse algumas obras-primas clássicas de altíssimo nível no gênero de novelas e contos, também acabava por deixar escapar preciosidades literárias imperdíveis na história da literatura.

Evidentemente, as seleções de prêmios literários daquela época ainda mantinham um caráter predominantemente literário, sem os escândalos de lobby e as controvérsias que cercariam o Prêmio Lu Xun em épocas posteriores, como a celeuma em torno do poema premiado *Seleção de Poemas de Zhou Xiaotian: Vamos Beber o Chá*. Os vencedores eram desiguais, ou geravam listas extensas que diluíam o valor dos prêmios, e algumas obras premiadas careciam de poder de convencimento básico, gerando todo tipo de polêmica e debate.

Pode-se dizer que a autoridade e a imparcialidade de alguns prêmios literários nas gerações futuras ruíram, transformando-se em moedas de troca para a distribuição de interesses.

Na verdade, Lin Youcheng não se importava particularmente com o Prêmio Nacional de Excelência em Novelas.

Claro, se ganhasse o prêmio, seria ótimo.

Se não ganhasse...

Aquelas pilhas monumentais de cartas de leitores diante dele já representavam a maior confirmação possível de que o seu "assassinato" e "incêndio" como incendiário de corações haviam dado frutos.

Lin Youcheng não imaginava que a segunda fogueira acesa por ele como incendiário estava recebendo imensos elogios e queimando intensamente, enquanto uma outra fagulha, deixada cair por acaso sem intenção, também havia sido descoberta, acendendo-se e pegando fogo.

O verdadeiro grande incêndio estava prestes a desabar.