Capítulo 66: [Por que este viúvo escreve sobre o amor tão bem?] (Pedindo leituras contínuas)

O entretenimento do viúvo Rabiscador 2433 palavras 2026-07-29 04:28:37

Pequim, redação da revista *Literatura Popular*.

Apesar de serem camaradas de trincheira, na hora de avaliar os originais, ninguém estava disposto a ceder. Como poderiam abrir mão daquilo naquele momento?

Zhang Wei acabou arrancando o manuscrito de Lin Youcheng das mãos dos outros editores. Afinal, tratava-se do autor com quem ele vinha mantendo contato constante para novas publicações; agora que o texto finalmente havia chegado, como poderia permitir que outro o lesse primeiro?

Mesmo com o manuscrito em mãos, os demais editores continuavam ávidos para dar uma olhada na nova obra de Lin Youcheng e descobrir qual seria o tom de seu trabalho mais recente após *A Dedicação do Suspeito X*.

— Muito bem, voltem logo para os seus próprios textos — disse o editor-chefe Wang Meng, ao notar que todos os editores se aglomeravam ao redor de Zhang Wei, com os olhos cravados no envelope que ele deslacrava. — Vão cuidar dos seus originais.

Apesar da ordem, o próprio Wang Meng aproximou-se de Zhang Wei, espiando por cima do ombro o documento recém-retirado do envelope.

Tratava-se de um calhamaço de papel quadriculado; pela espessura, percebia-se logo que era uma novela. A caligrafia no topo era limpa e legível, revelando claramente o título em dois caracteres:

*Carta de Amor*.

— *Carta de Amor*? — Wang Meng repetiu, tomado pela surpresa. — Quem diria que o novo romance de Lin Youcheng se chamaria *Carta de Amor*?

Os outros editores, que já ardiam de curiosidade, esticaram o pescoço ao ouvirem o editor-chefe, sentindo-se ainda mais intrigados.

Uma coceira irresistível tomou conta de todos ali; cada um daria tudo para ser o primeiro a ler aquela história.

O que mais surpreendia os editores era justamente o título: *Carta de Amor*!

— *Carta de Amor*? Pelo nome, parece ser uma história sobre o amor.

— Pois é, quem diria que Lin Youcheng voltaria a escrever sobre romances.

— O que será que ele inventou desta vez? O talento de Lin Youcheng para escrever sobre o amor é simplesmente incomparável.

— O camarada Lin Youcheng parece ter uma verdadeira paixão por histórias de amor!

— Ouvi dizer que a esposa dele faleceu no ano passado e que ele agora é viúvo. Pelo visto, ele amava profundamente a companheira. Como explicar essa insistência em escrever sobre o amor?

— É verdade. Foi justamente após a morte da esposa que ele começou a escrever. Será que todos esses romances nascem dessa saudade?

— O amor é algo sublime. A vida é preciosa, mas o amor ainda é mais valioso.

— O detalhe é que o camarada Lin Youcheng escreve sobre o amor de uma forma comovente demais. Tanto *O Amor na Seara de Espinheiros* quanto *A Dedicação do Suspeito X* deixam marcas profundas na alma, impossíveis de esquecer.

Embora ninguém tivesse lido ainda a tal *Carta de Amor* de Lin Youcheng, os editores já debatiam calorosamente pelos cantos da redação.

Para eles, a obra só podia tratar de sentimentos profundos; afinal, que outro tema justificaria um título como aquele?

Um dos editores chegou a sorrir e provocar Zhang Wei:
— Camarada Zhang Wei, parece que o camarada Lin Youcheng lhe enviou uma verdadeira carta de amor.

— É verdade, uma *Carta de Amor* no sentido mais literal da palavra!

Zhang Wei, contudo, ignorava a tagarelice dos colegas. Estava impaciente demais para mergulhar no enredo batizado de *Carta de Amor*.

Embora também sentisse uma imensa curiosidade, o editor-chefe Wang Meng decidiu afastar-se para não atrapalhar a leitura de Zhang Wei.

No fundo, Wang Meng ruminava certas dúvidas: será que insistir tanto em temas amorosos não acabaria limitando o talento de Lin Youcheng?

É verdade que certos autores brilham intensamente em um único gênero.

Contudo, ficava claro que Lin Youcheng jamais se deixara aprisionar por rótulos. Da literatura de cicatrizes aos romances policiais, ainda que o amor estivesse sempre presente, ele o retratava de maneiras infinitamente distintas.

Zhang Wei, porém, não se perdia em reflexões complexas; naquele instante, já navegava pelas páginas de *Carta de Amor*, deixando-se envolver lentamente pela atmosfera da narrativa.

Compreendeu que tudo começava com um mal-entendido homônimo: um endereço trocado por acaso que entrelaçava destinos, transformando cartas enviadas ao céu em pontes capazes de atravessar o tempo.

Inteiramente absorto na leitura, Zhang Wei jamais imaginara deparar-se com uma história tão comovente, que o conduzia por um vaivém constante entre a memória e a realidade, acompanhando duas jovens que trilhavam caminhos opostos sob o peso de seus destinos.

Duas garotas de rostos idênticos, completas desconhecidas, que começavam a dialogar espiritualmente apenas por compartilharem as memórias de um mesmo ente querido.

Um ponto de partida tão insólito quanto sutilmente belo.

A frase simples e breve de Lin Hui — *"Você está bem? Eu estou bem"* — servia como o fio condutor de toda a trama.

Lá fora, a neve começava a cair sem que ninguém percebesse, leve e dispersa, cobrindo os beirais e as copas das árvores, enquanto pousava suavemente sobre o coração ainda jovem de Zhang Wei. Naquele exato instante, seu peito agitou-se como se a primavera tivesse chegado de supetão.

A neve do inverno trazia brandura; o coração, a inquietude da primavera.

Uma prosa tão comovente e delicada possuía um poder visual quase cinematográfico, projetando na mente de Zhang Wei as memórias e o presente do enredo, cena por cena.

Era belo demais, profundamente comovente!

Sim, tratava-se de uma narrativa de uma beleza lancinante, repleta de melancolia, mas carregada do mais puro sentido da vida, capaz de tocar as profundezas da alma de Zhang Wei.

Aquela beleza era tamanha que ele simplesmente se esquecera de examinar o texto sob a ótica crítica de um editor.

Zhang Wei sentia uma emoção complexa e intraduzível. Diante daquelas palavras, sentia o próprio coração disparar:

Yang Shu, sem compreender o motivo, virou o cartão distraidamente.

Ficou sem palavras.

Ali estava o retrato de seus tempos de colégio.

De repente, percebeu que as outras duas a observavam com um interesse divertido.

Enquanto fingia uma serenidade fingida, tentava enfiar o cartão no bolso. Infelizmente, o avental que tanto amava não tinha um bolso sequer.

Aquele amor platônico, guardado e silenciado ao longo de tantos anos, acabava por ser descoberto pela outra Yang Shu.

Era uma paixão muda e solitária como as montanhas nevadas; sob a aparente calmaria, fervilhavam correntes ocultas e o calor abrasador de um vulcão.

Ao chegar a esse trecho, Zhang Wei sentiu como se o peito houvesse sofrido um golpe certeiro, provocando-lhe uma sensação indescritível que demoraria a se dissipar.

No desfecho da história, Lin Hui erguia o rosto para o céu, de onde flocos de neve alvos e infinitos caíam mansamente de uma abóbada límpida e transparente, numa beleza impossível de traduzir em palavras.

O céu avistado por Yang Shu em seu último instante na montanha nevada provavelmente devia ser igualzinho àquele.

*"Eu estou bem."*

*"Você está bem?"*

Mesmo diante da morte, mesmo na hora da despedida, a cena mantinha-se poeticamente bela. Como não se comover com semejante descrição?

Envolto por aquela poesia de forte apelo visual, o coração primaveril de Zhang Wei — que se recusava a envelhecer — agitou-se de forma febril. Aquele turbilhão de sentimentos era complexo demais para ser nomeado: surpresa, amargura, comoção, espanto, beleza, melancolia...

Queria dizer muita coisa, mas não sabia por onde começar. No fim das contas, resumia-se a um único impulso:

Dar vontade de soltar um belo palavrão.

Droga, como é que esse viúvo entende tanto de amor!