Capítulo 148: O Peixe de Rosto Humano

«Primeira vez no mar?» O marinheiro, de barba por fazer, aproximou-se para conversar com o jovem. Ele segurava meia garrafa de vodca, bebendo direto do gargalo e arrotando alto. O cheiro de álcool misturava-se ao odor característico de maresia, acumulado pela falta de banhos durante a longa jornada, o que fazia qualquer um franzir o nariz.

O jovem, contudo, não se afastou. Apenas virou a cabeça lentamente e, com um sorriso suave, disse: «É a minha primeira viagem longa. O oceano é realmente lindo.»

O rapaz vestia uma camisa branca fina. Com traços asiáticos e uma pele pálida, parecia tão frágil que uma rajada de vento seria suficiente para levá-lo embora.

«Só alguém que nunca viveu uma rota longa diria que gosta do mar», o marinheiro riu com desdém, dando outro gole na bebida. «Sabe como é ver a mesma linha do horizonte, dia após dia? Um dia, dois, uma semana, duas, até chegar a um mês, meio ano... Uma pessoa enlouquece neste lugar.»

«O senhor não gosta do mar, marinheiro?»

«Claro que não. A vida de marinheiro é muito dura. Também tenho esposa e filhos, mas cada viagem consome pelo menos meio ano. Não há sinal no navio; assim que nos afastamos da costa, não há como falar com a família.» O marinheiro continuou: «Se tiver qualquer outra alternativa em terra firme, nem pense em se meter com navios, porque você acaba perdendo muita coisa.»

O marinheiro suspirou, lembrando-se da licença em Osaka.

Já fazia um ano desde que aquela viagem começara. Foi a única folga que tivera. A empresa gastou uma fortuna para que passassem meio mês no Japão, com todas as despesas pagas, aproveitando para passear. Durante aqueles quinze dias, ele conversou com a esposa e decidiu: assim que voltasse, pediria demissão e nunca mais enfrentaria o mar.

Ainda não tinha um novo emprego em vista, mas, acima de tudo, não queria mais olhar para aquela imensidão. Já tinha percorrido muito caminho; se não o mundo todo, pelo menos metade dele. Quando jovem, ansiava por liberdade e aventura, mas agora só queria uma vida tranquila.

O salário certamente seria bem menor, mas, comparado ao mundo lá fora, o convívio familiar era o que aquele homem mais desejava agora.

«O senhor entende muito das coisas, marinheiro», disse o jovem, sorrindo. Parecia não ter dado ouvidos ao desabafo, observando apenas o rolar das ondas e o murmúrio da maré.

A água batia contra o casco do cargueiro, desfazendo-se em espuma antes de ser engolida silenciosamente pelo oceano.

Uma brisa gelada soprou. Já era dezembro, e o clima esfriava gradualmente. A temperatura sobre o mar costuma ser mais alta que na terra, já que a água possui um calor específico elevado, demorando tanto para esquentar quanto para esfriar. A temperatura mínima no mar geralmente ocorre por volta das seis ou sete da manhã, enquanto em terra atinge o ponto mais baixo na madrugada.

Mesmo assim, o frio do início do inverno já se fazia sentir. O marinheiro espirrou e bebeu mais um pouco para se aquecer.

Ele ajeitou o casaco e, sem dar mais atenção ao jovem, voltou para o alojamento da tripulação, pronto para dormir.

Assim que ele desapareceu, o rapaz permaneceu sozinho por um longo tempo. Depois, virou-se e caminhou em direção ao porão onde ficavam os contêineres. A maioria da tripulação já dormia; apenas alguns funcionários do turno da noite vigiavam a cabine de comando, ouvindo um jazz suave no rádio.

Ninguém notou sua presença. Ele entrou diretamente no porão, onde contêineres estavam empilhados ordenadamente. A luz branca e brilhante iluminava o piso, revelando as caixas metálicas pintadas de azul, marcadas com números de série em tinta preta. Eram tão altos que o jovem precisava inclinar a cabeça para ver o topo.

De repente, um som que lembrava o rugido de uma fera ecoou pelo porão silencioso. A luz pálida refletida na pele doentia do jovem criava um clima digno de filme de terror.

«Não se apressem, eu sei que estão com fome. O jantar será servido em breve», disse o jovem, retirando um par de claquetes de bambu e começando a batê-las ritmicamente.

Ele mastigou um chiclete e, em suas pupilas, um brilho dourado, como lava derretida, começou a fluir. O som das claquetes intensificou-se, espalhando-se por todo o porão como uma melodia ancestral que reverberava no espaço vazio.

Um a um, os contêineres começaram a vibrar. Ouviu-se um som de água, como ondas a bater. As caixas de aço, outrora resistentes, foram perfuradas por garras afiadas, como se fossem cascas de ovo frágeis. A água começou a vazar pelas fendas, carregada de estilhaços de vidro.

Eles romperam a casca. Seus rostos eram pálidos, como os de cadáveres que tivessem passado semanas submersos.

Eram criaturas semelhantes a peixes gigantes com rostos humanos, do tamanho dos contêineres, dotadas de órgãos estranhos e cobertas de escamas e lâminas afiadas. Foi com essas lâminas que despedaçaram suas celas.

Como estavam fora da água, suas caudas longas batiam violentamente contra o piso, espalhando poças por toda parte, enquanto emitiam rugidos agudos e estridentes. Seus olhos dourados estavam injetados de sangue, e uma saliva viscosa, misturada a fluidos corporais, gotejava de suas bocas. As fendas em seus pescoços abriam-se e fechavam-se a cada respiração, revelando brânquias vermelhas e medonhas.

Estavam claramente famintos; o desejo bestial em seus olhos ao encarar o jovem era indescritível.

O jovem continuou a bater as claquetes, sem demonstrar medo. Os peixes-humanos contorciam-se inquietos, rangendo os dentes afiados com um som incessante. Ele caminhou lentamente até um espécime fêmea.

Ela tinha longos cabelos negros que, molhados, pareciam algas emaranhadas. Seu rosto era pálido, mas não desprovido de beleza. Apesar das presas expostas, não parecia repulsiva, pelo contrário, era quase adorável — contanto que se olhasse apenas para o rosto. Abaixo do pescoço, o corpo tornava-se distorcido, alongado como o de uma píton, com escamas finas que se abriam e fechavam, e membranas semelhantes a barbatanas na ponta da cauda.

«Desculpem-me por deixá-los com tanta fome», disse o jovem, estendendo a mão para tocar o rosto da criatura.

Ao fazer isso, ele parou de bater as claquetes. Um segundo depois, a fêmea soltou um guincho estridente, debatendo-se e investindo contra ele.

O rapaz esquivou-se com agilidade e soltou um suspiro, retomando o ritmo. «A culpa é minha, não fiquem zangados. Venham comigo, vamos comer. Encontrei uma baleia-azul, poderão saciar-se por completo.»

Ele liderou o caminho. Os corpos das criaturas tremiam, seguindo seus passos — ou melhor, o som das claquetes — em um avanço ritmado.

O rastro viscoso deixado no chão brilhava sob a luz. A sombra daquele grupo de monstros projetada pelo luar era contorcida e aterradora.

O jovem guiou a alcateia até o convés. De repente, acelerou o ritmo das claquetes, e as criaturas lançaram-se ao mar em uníssono. O som dos mergulhos ecoou, um após o outro, sem parar.

«Logo terminará», disse o jovem, parando de tocar. O brilho dourado em seus olhos desvaneceu. «O 'Pai' disse que nos dará um novo nascimento. Então, poderemos brincar juntos novamente.»

Ele sorriu levemente, continuando a fitar o oceano.

O azul profundo das águas havia se transformado em um vermelho escarlate, vivo e turvo.